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Resumen 
El objetivo general de la presente investigación fue el de analizar desde el Psicoanálisis el ciclo de 
películas de la vida de Antoine Doinel (personaje protagónico), dirigidas, escritas y producidas por  
François Truffaut. El objetivo específico fue el de descifrar en las películas, las articulaciones entre 
los objetos de amor, de pulsión y de deseo y su relación con el sujeto (el protagonista). Se hizo uso 
en el análisis no solo de la narración de los films, sino también del lenguaje cinematográfico (la 
representación). A través del análisis se explica cómo la relación de Antoine con su madre le 
generó una angustia hacia lo femenino y la consecuente escisión de los objetos de amor y pulsión 
en su vida amorosa. Al final del ciclo, Antoine logra resolver el duelo por su madre y consolidar la 
escritura como sublimación, lo que también hace posible darle una salida airosa a su vida amorosa,  
pues logra unir pulsión, deseo y amor en una única mujer. En un capitulo adicional, se realizó un 
breve recuento histórico del estudio de la teoría del cine desde el Psicoanálisis. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis, cine, deseo, pulsión, amor, sublimación, duelo, François Truffaut, 
Antoine Doinel, análisis del films. 
 
 
Abstract 
The general objective of this thesis was to analyze from the Psychoanalysis point of view 
the movies cycle about Antoine Doinel life, directed by François Truffaut. The specific 
objective was to decipher in the movies the links between the object of love, drive and 
desire and its relation to the subject (the protagonist). The analysis was done not just 
taking into account the narrative of the films but also the cinematic language. The results 
of the analysis explain how Antoine's relationship with her mother caused his distress to 
femininity and the consequent division of objects of love and drive in his love life. At the 
end of the movies cycle, Antoine manages to solve the mourning for his mother and 
strengthen writing as sublimation, which also makes it possible to give a graceful exit to 
his love life by being able to unite love, drive and desire in one woman. In an additional 
chapter, a brief review was done about the history of the study of film theory from 
psychoanalysis point of view. 
 
Keywords: Psychoanalysis, films, desire, drive, love, sublimation, mourning, François 
Truffaut, Antoine Doinel, analysis of films. 
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Introducción 
“Como advierten los semióticos, en la estructura de un relato hay 
siempre una situación inicial de desequilibrio entre el sujeto deseante y 
el objeto de deseo, en el desarrollo se revivirá esa tensión por alcanzar 
el objeto donde tienen lugar diversos aplazamientos y hasta la creación 
de nuevos objetos de deseo, porque en el fondo nunca se posee ese 
objeto”1.  
 
Todo conocedor del modo en que se realiza una narración de una historia para un film, sabe que 
para que una historia en una película atraiga la atención del espectador debe tener siempre algo 
presente en el corazón de su relato: un conflicto2. Podríamos pensar ingenuamente que el conflicto 
está definido por la búsqueda de un objeto “total”, unificado, objeto de amor (ingenuamente dije, 
pues puede haber mas de un tipo de objeto en cuestión no solo de amor, puede ser también de deseo 
o de pulsión), por parte de un sujeto o personaje, objeto que le es negado múltiples veces durante el 
relato manteniendo así una situación de desequilibrio que engancha al espectador. La explicación 
de por qué un espectador permanece inmerso y atado al relato de un film, gira en torno al goce que 
le produce al sujeto espectador revivir a través de las situaciones y personajes del film, la 
satisfacción en la insatisfacción por no alcanzar el objeto. Sin embargo, la cosa es más compleja, y 
esta búsqueda del objeto que se repite a través de diversas situaciones dentro del relato, puede tener 
por lo menos dos destinos al final de una película que marcan de manera sustancial las relaciones 
sujeto y objeto, o sujeto-objetos, y en últimas, la manera de presentar al sujeto. Estos destinos 
pueden verse ejemplificados (sin generalizar) en dos momentos históricos del cine: el cine clásico y 
los cines modernos.  
 
Con algunas excepciones, en los relatos del cine clásico norteamericano (1915-1960), 
especialmente en algunos géneros específicos como el famoso Western, la comedia romántica, el 
musical y el drama, el conflicto planteado por la búsqueda del objeto por parte del protagonista, se 
resolvía al final del film de manera positiva, cuando el personaje principal alcanzaba la felicidad 
anhelada a través de la consecución del objeto total, consiguiendo así la completitud y tapando o 
velando su ausencia. Ese objeto de amor, unificado, siempre obtenido al final del film, podía ser 
para el protagonista vaquero del western, una mujer hermosa; para la protagonista, rebelde y 
simpática, de la comedia romántica, un hombre atractivo y exitoso; además los objetos dinero, 
trabajo y éxito estaban garantizados para sus personajes al final de la película. Este tipo de cine 
buscaba la proyección narcisista del espectador y su dominio yoico pues el espectador se reflejaba 
                                                 
1 Sánchez, J. Historia del cine, Teoría y géneros cinematográficos, fotografía y televisión  (Madrid: Alianza 
Editorial, 2002), 91 
2Mckee, R. Story: Substance, Structure, Style and the Principles of screewriting, (New York: It Books, 
1997), 19 
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en su forma ideal en el personaje, se proyectaba alcanzando sus aspiraciones; principalmente en 
aquel personaje modelo, hombre o mujer moralmente “bueno/a” y “bello/a” quien después de 
luchar por una meta específica, alcanzaba la felicidad. El espectador se proyectaba entonces, 
consiguiendo el objeto de su amor a través del personaje. La narración de este tipo de cine es 
llamada narración fuerte o clásica3, en ella el relato está centrado en el accionar del personaje 
protagónico que persigue su objeto, el frente concreto de acción está dado por el personaje 
antagónico que busca impedir la consecución del objeto al protagonista; el ambiente (el entorno) es 
orgánico y aunque la situación disimétrica se mantiene a lo largo del film, al final todo se resuelve a 
favor de los personajes protagónicos, un final donde el objeto es conseguido para colmar 
imaginariamente la ausencia, todo regulado por las leyes parentales, ya que el nuevo objeto de amor 
es una mujer o un hombre con el cual se permite formar una nueva familia.  
 
En la narración fuerte que se ideó y consolidó con el cine clásico norteamericano (y cuya estructura 
sigue existiendo en muchos de los cines actuales), los elementos de cada escena están de acuerdo 
con la lógica introducida por este objeto ideal de amor, objeto de la completitud imaginaria. 
Entonces los elementos tienen siempre relación con las situaciones y personajes, ningún elemento 
del cuadro está fuera de lugar, los planos respetan las leyes de la perspectiva, el montaje cuida la 
continuidad entre un plano y otro, es decir, todo funciona orgánicamente para mantener al yo 
completo, sumergido en el campo de la visión donde la proyección imaginaria deleita al espectador. 
Todos los referentes yoicos, de tiempo, de espacio y de persona son estables: las secuencias 
temporales son cronológicas y continuas, sin grandes saltos y si los hay, siempre son lógicos; las 
imágenes sin distorsión, sin ambigüedades, completas y bellas; los personajes sin ninguna 
confusión en su personalidad, sin duda sobre quién es el yo, quién es el otro y quiénes los otros, no 
hay duda entre el adentro y el afuera, el pasado y el presente, la vida real y la fantasía o la película y 
la vida real. Si el objeto total, unificado, de amor, se les presentaba a los protagonistas como un 
imaginario siempre alcanzado al final de la película; el objeto parcial, pulsional u objeto a, les será 
tapado, pues como sabemos, rememora la falta, no la del objeto de amor (al fin de cuentas siempre 
alcanzable por más escurridizo), sino la propia falta incurable, objeto a, y enfrenta al espectador ya 
no a su completitud sino a su ausencia. El espectador común norteamericano no quería saber de 
ausencias irreparables, pues esos públicos iban siempre a cine a buscar el imaginario del “modo 
americano de vida” lleno de posibilidades, de amor, de éxito, de fortunas y riquezas esquivas pero 
idealmente posibles. Es por ello, que los productores y directores de la esplendorosa industria 
fílmica de los años dorados, hicieron un cine a la medida de sus espectadores o también, se puede 
decir, que hicieron a los espectadores a la medida de su cine, proporcionándoles un imaginario, una 
oferta de objetos que imaginariamente colmaran su ausencia. Este era un cine mágico y escapista. 
Las gentes del común iban a cine a evadir la dolorosa realidad de la depresión económica 
estadounidense de los años treinta, o a olvidar el clima de la guerra de los años cuarenta. Ese 
dominio yoico de la mayoría de estos cines, lograba escamotear momentáneamente la aceptación de 
la insatisfacción del sujeto y, de alguna manera, al sujeto mismo.  
 
En algunas vanguardias Europeas del cine mudo de los años veinte, en el cine noir norteamericano 
de los años cuarenta y cincuenta y en los nuevos cines4 o nuevos movimientos cinematográficos 
que surgieron entre 1945 y 1970, como el Neorrealismo Italiano (1945-1952), la Nouvelle Vague 
Francesa (1958-1962), el Free cinema Inglés (1958-1965) o el New American Cinema (1959-
1970), entre otros, se rompieron las estructuras, no solo narrativas, sino ideológicas de la mayoría 
del cine clásico Hollywoodense. Especialmente estos nuevos cines, calificados por muchos críticos 
                                                 
3 Casetti, F. y  Chio F. Como analizar un film (Buenos Aires: Paidós, 1991), 210-217 
4 Casetti, F. Teorías de cine (1945-1990). (Madrid: Ed. Cátedra, 1993), 91-105 
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cinematográficos como cines modernos5, ya no querían mostrar un cine de ensueño, escapista, sino 
mostrar realidades más objetivas, como la penumbra de posguerra, la alienación contemporánea, la 
falta de comunicación, las fallas del Estado, y expresar como ello marca a los sujetos. El tipo de 
narración que generalmente se usaba en estos films se le llamó narración débil6 o de Arte y 
Ensayo7, y se caracterizó por buscar en los relatos un equilibrio entre la realidad objetiva de la 
época y la subjetividad propia de la firma del autor. Las dos tendencias o búsquedas, la objetiva y la 
subjetiva, aparentemente difíciles de combinar, y supuestamente antagónicas, se solventaron en un 
nexo común: no hay nada más real que el sujeto, y si se quiere definir a estos cines con una sola 
frase, se podría decir que buscan evidenciar lo más real del sujeto. Además no es una coincidencia 
que en estos cines modernos, ligados a la narración de Arte y Ensayo, se abogara, precisamente por 
la firma del autor-director, pues cuando hay autor, aparece el sujeto. Aquí es necesario aclarar que 
también pueden haber grandes autores en el cine clásico americano aunque no fuera la norma, lo 
que sucede es que en el cine clásico no se le daba demasiada relevancia al director como autor. 
 
En la narración de Arte y Ensayo, se muestran nuevas relaciones del sujeto con el objeto  pues el 
conflicto en el relato ya no está centrado en el accionar externo de sus personajes por conseguir el 
objeto de amor al final del film, sino en escudriñar al sujeto en su condición de falta, mirar hacia el 
interior de los personajes, sus vidas en su dimensión subjetiva. Aquí nos enfrentamos a un divagar 
del personaje protagónico o sujeto, frente a diferentes eventos y encuentros fortuitos con otros 
personajes, los eventos que le suceden al sujeto ya no son causales sino casuales por lo cual el 
relato ya no necesariamente es lineal ni hay estrictamente un inicio, nudo y desenlace aunque si se 
mantiene cierta cohesión dentro de la narración. La mayoría de las veces se trata de sujetos que 
nunca consiguen los objetos unificados y permanecen insatisfechos demarcando así la condición de 
sujetos deseantes. Otras veces, los sujetos aparecen como indefinidos, faltos de trazos, de motivos y 
de objetivos, y el objeto viene y va, llega y no satisface, o simplemente permanece evasivo, de 
modo que el conflicto queda sin resolverse demarcando finalmente la ausencia estructural del 
objeto. Entonces, no se trata solo de sujetos insatisfechos, se trata también de sujetos que se 
delinean como enigmáticos y ambiguos, pues aparecen como deseantes, pero muchas veces no 
sabemos qué desean, otros aparecen saturados de los objetos a su alrededor y sin embargo, en un 
profundo vacío. Todas estas, si se quiere, variaciones de sujetos, muchas veces no reaccionan frente 
a la acción, el entorno les es evasivo, los valores aparecen dispersos en distintas miradas del mundo 
y el final se les presenta como algo distinto, menos predecible, generando insatisfacción, 
desasosiego e incertidumbre, tanto en el personaje como en el espectador; una nueva realidad es 
planteada, más cruda pero más real.  
 
En muchos de estos films, no solo el objeto total de amor se escapa al protagonista, sino que 
además el objeto pulsional u objeto a, ya sea en forma de objeto oral, anal, fálico, invocante o 
escópico, se le aparece de forma cada vez menos velada. La razón es sencilla, si los nuevos cines 
quieren dar cuenta del sujeto en falta, eso que le hace falta al sujeto se le devuelve en lo real, como 
ese objeto parcial, objetos pulsionales generadores de goce y de angustia. Aparecen, en forma de 
mirada, de voz, de mierda, de comilona, como aquello que no cuadra en la imagen, o en la luz, o en 
el encuadre, o en el sonido, o en el montaje; aparecen como objetos fragmentados que rememoran 
la falta, o, lo que es peor, la falta de la falta, cuando aquello prohibido por la castración, ese objeto 
                                                 
5 Los cines modernos es un término acuñado por varios teóricos, críticos y analistas del cine, entre ellos 
Slavoj  Žižek quien señala que los grandes auteurs de los años 50 y 60 definen al cine moderno, el cine 
moderno, añade, marca una ruptura narrativa e ideológica en relación al cine clásico americano.  Žižek S. 
“Introducción” En: Todo lo que usted siempre quiso saber de Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a 
Hitchcock (Buenos Aires: Manantial, 1994), 8 
6 Casetti, F. y Chio F.  Op. cit., 210-217 
7 Bordwell, D. La narración en el cine de Ficción (Buenos Aires: Paidós, 1996), 205-213 
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que falta y que al faltar, genera el deseo, retorna, no como fantasía, sino como real, generando así la 
angustia. El personaje aparece descentrado de su yo, y ese objeto parcial u objeto a que rememora 
lo real emerge, innombrable, chocando al espectador. Sobretodo la mirada como objeto pulsional 
notable del cine puesto que la esencia del cine es imagen, se hace muy presente en estos relatos. 
Una luz indirecta, formas geometrías de los decorados que rompen la perspectiva del plano, un 
objeto que no tiene relación orgánica con la puesta de escena, o un corte sin sentido entre un plano 
y otro, son todos ejemplos entre muchos otros,  evocadores de mirada. En resumen, en estos relatos 
el objeto y las relaciones sujeto-objeto comienzan a aparecer más crudas pues se hace palpable que 
el encuentro con el objeto, siempre deseado, no sacia del todo y muchas veces abruma y genera 
horror. Es ahí, entonces, donde se hace evidente que es necesario el límite, la ley, la castración, es 
decir, la ausencia del objeto, la condición de su volatilidad, para que el sujeto permanezca deseante.  
 
A partir del marco anterior, podemos establecer que el propósito específico de esta investigación es 
el de dilucidar, descifrar las articulaciones entre los objetos de amor, de pulsión y de deseo y su 
relación con el sujeto en las películas del ciclo de Antoine Doinel, dentro de la filmografía de 
François Truffaut, cineasta perteneciente a la Nouvelle Vague, uno de los movimientos del nuevo 
cine.  
 
Ya que el objetivo central de mi tesis es el de estudiar las relaciones entre los diferentes tipos de 
objeto del psicoanálisis teniendo como marco de referencia el cine,  quisiera definir rápidamente los 
conceptos de objeto para Freud y Lacan de manera que pueda enmarcar teóricamente al lector antes 
de entrar al desarrollo de la tesis. El concepto de objeto en Psicoanálisis posee múltiples acepciones 
y variantes, no solo desde las diferentes perspectivas de Sigmund Freud y Jaques Lacan, sino 
también dependiendo del momento de la elaboración teórica de cada uno de ellos. 
 
Hay tres dimensiones del objeto en la teoría Freudiana: El objeto de deseo, el objeto de pulsión y el 
objeto de amor. Sigmund Freud en el Proyecto de psicología (1895) y en su libro La interpretación 
de los sueños (1900) elabora lo que sería el concepto fundante de objeto en su teoría: el objeto del 
deseo, en relación directa a su concepto de deseo. A través del mito de la vivencia primaria de 
satisfacción8  de la infancia temprana, Freud explica la diferencia entre necesidad y deseo. El bebé 
mantiene una relación de necesidad con los objetos fundamentales para su supervivencia, como lo 
es la leche, que el primer auxiliador (usualmente la madre), le provee. La necesidad, el hambre, en 
este caso, implica un aumento de tensión experimentado como displacer. El encuentro con el objeto 
de la necesidad (que aporta el auxiliador, mediante una acción específica que el bebé, por su 
precario estado de maduración, es incapaz de realizar), implica una drástica disminución de la 
tensión, que para Freud es considerada como placer. De este objeto que satisfizo la necesidad y de 
la acción motriz implicada en el encuentro quedan imágenes, huellas mnémicas de percepción 
impresas para siempre en el pequeño. Esa satisfacción plena y única, jamás volverá ser alcanzada o 
igualada a esa identidad de percepción dejada por el primer encuentro, porque en adelante, ante un 
nuevo aumento de tensión el bebé actualizará inmediatamente la imagen del objeto que permitió la 
satisfacción la primera vez (la cual constituye para Freud el objeto de deseo propiamente dicho), 
pero esta huella mnémica, ese objeto del deseo, buscado, imaginado, alucinado, se interpondrá entre 
el bebé y el objeto que ahora encuentra en la realidad sin coincidir jamás. El deseo nace allí en el 
infante y permanecerá  eternamente insatisfecho después de esos primeros acercamientos. No habrá 
objeto alguno que sacie como lo hizo ese primer objeto en el primer encuentro. El sujeto así se 
estructura como insatisfecho y deseante. Entonces, el objeto de deseo está definido por Freud en su 
condición de objeto perdido y faltante, y no se limita al objeto de la necesidad, es más bien, una 
huella mnémica de total satisfacción dejada por el objeto primario radicalmente perdido.   
                                                 
8 Freud, S. “La interpretación de los sueños”, en Obras completas, Volumen IV (Buenos Aires: Amorrortu 
2006), 557  
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El concepto de Pulsión y el objeto de Pulsión fue esbozado inicialmente por Freud en su escrito 
Tres ensayos de Teoría Sexual (1905) para luego ser más elaborado en Pulsiones y destinos de 
Pulsión (1915). Allí Freud define a la Pulsión como “un concepto fronterizo entre lo anímico 
(psíquico) y lo somático”9, somático en cuanto concierne a la necesidad, a los estímulos endógenos, 
y psíquico puesto que implica la representación, ante el psiquismo, de ese estímulo constante. La 
pulsión busca satisfacerse, al menos parcialmente, con objetos tipo fragmentos  del cuerpo, objetos 
que son sus desechos, aquellos que se han perdido en su paso por los orificios corporales y sobre 
los que la cultura impone su pérdida:  orales (el pecho), anales (el excremento), etc. Toda pulsión 
busca conseguir objetos parciales (parciales en cuanto están asociados a zonas especificas del 
cuerpo, del propio o del otro) y un placer que también tiene un carácter parcial, un placer de órgano, 
de la zona erógena fuente de la pulsión, aquella parte del cuerpo por la que se ha perdido el objeto 
de desecho. El objeto de la pulsión, plantea Freud, es totalmente contingente, no hay un objeto 
“natural” o propio de la pulsión, esta no tiene un lazo fijo con sus objetos.   
 
El objeto de amor es la persona y por lo tanto, es total. Es el resultado de algo más allá del énfasis 
de la fragmentación y la parcialidad del autoerotismo, de la nueva dimensión que sobre esa base 
introduce la identificación que constituye al yo. En ese sentido el objeto de amor tiene una base 
narcisística.  Es la madre, pero no ya como puro y mero fragmento, el pecho (que sería el objeto de 
la pulsión), sino la persona unificada total, no parcial ni fragmentada. Es ese amor  dirigido a la 
madre como figura total, o al padre, como protector y al yo conformado a partir de la identificación 
con esas figuras. Siempre el objeto de amor estará mediado por ese origen narcisístico. 
 
“El punto de convergencia y de divergencia se sitúa en el objeto primero o primario, la madre, que 
desempeña un papel en las tres dimensiones propias del objeto, pero que lo desempeña de manera 
diferente en cada una de ellas. Por un lado, 1) es ese otro inolvidable que en función del desamparo 
y la indefensión permite el surgimiento del objeto de deseo como diferente al objeto de la 
necesidad. 2)Por otro lado se articula simultáneamente con la pulsión parcial, -hecho 
particularmente claro en relación al pecho como objeto pulsional-, y 3) con el complejo de Edipo en 
el que juega el papel central en tanto que “persona” amada, es decir como objeto total”10. 
 
“Puede decirse, a mi juicio, que el deseo es el concepto fundante en Freud y que la primera de las 
perdidas condiciona las otras dos….el objeto de la pulsión y del amor son ya dos formas de 
sustitución del objeto perdido del deseo”11. 
 
Sería inexacto realizar una equiparación unívoca entre las definiciones de objeto para Freud y 
Lacan, sin embargo existen obviamente correspondencias y similitudes ya que la teoría Lacaniana 
como sabemos todos, nace de la teoría Freudiana. El entendimiento del concepto de objeto en 
Lacan se puede realizar analizando el anudamiento del concepto a los tres registros: lo imaginario, 
lo simbólico y lo real, que son el eje central de la teoría lacaniana. No pretendo realizar un recorrido 
extenso ni detallado sobre dichos anudamientos pero sí quisiera introducir al lector a una 
aproximación inicial del asunto. El objeto de deseo en el orden simbólico siempre estuvo presente 
en Lacan directamente vinculado al objeto perdido del deseo freudiano. La subjetivación del objeto 
faltante como esa huella mnémica de satisfacción que nunca logra alcanzarse nuevamente, es lo que 
para Freud y Lacan configura el deseo. Otro de los primeros desarrollos del concepto de objeto en 
Lacan está anudado al estadio del espejo y el registro de lo imaginario. Lacan define su primera 
                                                 
9 Freud S., “Pulsión y destinos de pulsión”, en Obras completas, Volumen XIV (Buenos Aires: Amorrortu 
2006), 117  
10 Rabinovich, D. El Concepto del Objeto en la teoría psicoanalítica (Buenos Aires: Manantial, 1988), 22 
11 Ibid, 23. 
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concepción de objeto como el otro ó el pequeño otro como figura total y unificada para el niño o 
cualquier otro semejante que represente al infante y le dé un reflejo que consolide su yo. El infante 
entre seis y dieciocho meses de vida, al verse como un todo completo en su imagen especular o en 
ese otro semejante, conforma su identidad psíquica de unidad con relación a la percepción 
fragmentada que tiene de sí mismo (el infante a esta edad no se siente como un cuerpo unificado, 
sin embargo, así se ve afuera, en la imagen especular o en el semejante con el que se confunde). A 
ese otro Lacan también lo designa para ese entonces con la letra “a” minúscula petit a, primera letra 
de la palabra autre (otro) en Francés. Entonces el pequeño otro para Lacan, en un primer tiempo de 
su teorización, es el objeto que inaugura el registro imaginario, aquel otro total y unificado con el 
que se identifica el bebé para conformar su yo y recubrir, imaginariamente, mediante esta unidad 
meramente especular, mediante esto que viene a constituir el yo ideal i(a), recubrir su falta radical, 
aquella que dejó la pérdida del objeto primordial del deseo.  
 
Sin embargo, Lacan mismo más adelante en su carrera, siente la necesidad de realizar una 
aclaración conceptual pues “en las fórmulas por las cuales Lacan trataba de escribir la división del 
sujeto quedaba ambiguo el término otro al asignarlo con la letra a, que unas veces era un objeto 
resto de división del sujeto, y otras imagen, el otro del espejo”12. Es entonces cuando Lacan hace 
una diferencia clara entre el otro y lo que llamaría su nueva invención: el objeto a13. “Lacan sitúa al 
-objeto a- como causa de deseo en el seminario de la Angustia (1962-1963). Son muchos los 
elementos en juego en este seminario, pero lo más importante es la claridad que Lacan aporta al uso 
de la letra –a- para designar su objeto y para situarlo, de este modo no ya en un orden que es el del 
otro semejante, imaginario, sino en cuanto a causa, en el orden de lo real.”14. Entonces desde lo 
imaginario está i(a) y desde lo real está el objeto a. El otro puede ser percibido como completitud, 
i(a), es decir, imaginariamente sin falta, o puede estar en el lugar del encuentro con nuestra propia 
falta, es decir, como objeto deseado, como lo que nos falta y nos pone a desear, la causa del deseo, 
un objeto a. El objeto a como causa del deseo, significa que es un objeto que pone en movimiento 
el deseo, es decir que de alguna manera causa al sujeto deseante desde lo real  y aunque sea un 
referente de lo real, al nombrarlo se bordea desde el orden simbólico de la falta. Por otro lado, si 
este objeto que falta y causa el deseo, y al sujeto, llegase a aparecer, a presentarse, a transgredir los 
límites de lo imposible, se trataría entonces de otra cara del objeto a, la del objeto plus de goce 
cuyo encuentro no produce sino angustia, lo ominoso, o el éxtasis aterrador. Es el objeto que viene 
a ocupar el lugar de la falta, ya no desde lo imaginario, como pura imagen, sino desde lo real. Si 
aparece, falta la falta que le permite al sujeto desear. 
 
Si el concepto de objeto a queda realmente elaborado y denominado así en el seminario de La 
angustia (X), hay antecedentes del mismo desde el seminario de La Ética (VII) donde Lacan ya 
empieza a configurarlo. Allí señala que la condición del deseo debe buscar en el inconsciente y da 
un paso más allá relacionándolo con el vacío: La Cosa. “La Cosa estará representada siempre por 
un vacío, precisamente en tanto que ella no puede ser representada por otra cosa”15. “La Cosa, pues, 
constituye una necesidad de la teoría para sostener la introducción del vacío que instala el objeto 
perdido, en cuyo lugar, en este momento de la formulación, se sitúa el objeto a”16. 
 
Después del antecedente del seminario de la Ética (VII), en el seminario de la Transferencia (VIII) 
existe otro antecedente del objeto a y es el objeto parcial. El objeto parcial para Lacan como 
aquello que no es persona total, tiene que ver con la incompletitud, es eso que no está en la imagen 
                                                 
12 Allouch, J. “Me cayó el veinte?”, Revista de Psicoanálisis 1 (2000), 12 
13 Lacan, J. El Seminario. Libro 10. La angustia (Buenos Aires: Paidós, 2007) 
14 De Castro, S. El objeto en psicoanálisis (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2003), 20 y 21.  
15 Lacan, J. El seminario. Libro 7. La Ética  (Buenos Aires: Paidós, 1988), 160 
16 De Castro, S. Op. cit., 13 
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del otro que hace que en el amor haya algo del orden del objeto parcial17. Inclusive cuando se 
debate acerca de la condición para el amor en este seminario, Lacan dice que ocurre cuando el otro 
adquiere un brillo fálico para el sujeto que lo desea y esa sería la dimensión imaginaria18 del objeto 
a en el fantasma que es referida por Lacan como brillo fálico, agalma y objeto parcial19. Siguiendo 
el recorrido que realiza Sylvia De Castro acerca del las diferentes concepciones de objeto para 
Lacan, Lacan también hace relación al objeto a con la nada, objeto vacío sin concepto, un hueco en 
lo real20, como un objeto pulsional.  
 
En Cinco lecciones sobre la teoría de Jaques Lacan de Nasio (2004), se realiza un resumen de lo 
que sería el objeto a del psicoanálisis en todos sus contextos agrupando todas las definiciones y 
acepciones que Lacan hizo de tan afamado objeto. Primariamente “El objeto a resulta de la 
realización de una doble demanda en la relación madre e hijo”21. El objeto a no es la madre per se, 
sino que es el sustituto alucinatorio en la relación madre-hijo, sustituto instaurado en la vida 
psíquica del niño como reemplazo al no poder acceder totalmente a la madre. El objeto a surge 
como resto, como sustituto de lo que se pierde en la vivencia primaria de satisfacción. Por efecto 
del lenguaje introducido por la madre en esa vivencia primaria en el niño, se opera un corte, que es 
pérdida de goce por no poder acceder del todo a la madre, al resto que queda de esa pérdida se le 
llama objeto a. Esta pérdida se asume o subjetiva definitivamente en la castración cuando el niño la 
re-significa introduciendo ley, la ley de la prohibición del incesto. Entonces los objetos a son 
equivalentes a los objetos de pulsión de Freud, son aquellos objetos parciales por los cuales se 
accedería al incesto si este fuera posible, “el niño jamás poseerá el cuerpo entero de la madre, sino 
tan solo una parte”22. Ese sustituto definido como objeto a en Lacan va a establecerse en una 
determinada zona de orificio o borde del cuerpo del niño fijado allí por la relación con su madre. 
Entonces el objeto a puede variar como objeto de pulsión oral, anal, fálica, escópica o invocante. 
Todos ellos funcionan como objetos a o sustitutos del objeto alucinatorio perdido. En este sentido 
el objeto a representa lo que se busca en el otro en memoria de lo que alguna vez se encontró en la 
relación con la madre y que nunca más se volvió a encontrar. Es por esta vía que el objeto a evoca 
en el sujeto su falta pues representa el objeto causa de su deseo. Es decir, desde la posición 
simbólica el sujeto puede situar el objeto a que evoca su falta originaria, que causa su deseo. Pero 
cuando nos enfrentamos a los objetos a ya no como objeto perdido, sino cuando este llega a perder 
su condición de radicalmente perdido y algo aparece en el lugar de eso perdido, de ese lugar vacío, 
se da un encuentro tíquico, es decir, por un instante ese encuentro destituye el lenguaje, nos 
enfrenta a la precaria condición del lenguaje, a la imposibilidad de nombrarlo todo, a lo 
innombrable: eso innombrable es lo real lacaniano. Lo real no tiene palabras y va más allá de lo 
imaginario y de lo simbólico. Si se enfrenta a lo real sin mediación de lo simbólico o imaginario, se 
cae en el hueco del real puro, en el que ya no hay falta, lo que hay es una falta de la falta, los objeto 
a como agujeros de la existencia pues el sujeto es destituido al enfrentar a su deseo, al incesto y por 
lo tanto a la muerte. Acá, entonces, como ya planteábamos, el objeto aparece en su vertiente de plus 
de goce, no ya de la pérdida de goce que constituye la falta que causa el deseo, sino todo lo 
contrario, de un exceso que lo destruye, ante el cual el lenguaje o lo imaginario, fracasan en su 
intento de nombrarlo, de bordearlo. 
 
 
17 Lacan, J. El seminario. Libro 8. La transferencia (Buenos Aires: Paidós, 2003), 169, 170, 173 
18 De Castro, S. Op. cit., 15 
19 Lacan, J. El seminario. Libro 8. La transferencia, Op. cit., 169, 170, 173 
20 Lacan, J. El seminario. Libro 9. La identificación, Inédito Sesión Marzo 28 de1962 
21 Nasio, J. Cinco lecciones sobre la teoría de Jaques Lacan (Barcelona: Editorial Gedisa, 2004), 138 
22 Ibid, 137 
  
 
1.  Psicoanálisis y cine 
1.1 El cine: de la visión a la mirada 
A partir de la posguerra, el cine empieza a ser estudiado en la academia y a ser explicado desde 
diferentes disciplinas. Algunos investigadores intentan explicar el cine desde campos como la 
sicología, la sociología, la semiología y el psicoanálisis. Surgen en ese entonces, tres 
aproximaciones diferentes descritas en el capítulo “Psicoanálisis del cine” del libro Teorías de cine 
de F. Casetti para estudiar al cine desde el Psicoanálisis. 23 A continuación describiré dichas 
aproximaciones, sin embargo debe tenerse en cuanta que de esas tres aproximaciones descritas por 
Casetti, las dos últimas son englobadas aquí en una sola aproximación ya que según mi criterio 
comparten elementos que describiré más adelante. Existe una última aproximación que Casetti no 
tiene en cuenta y que acá también describiré, desarrollada más contemporáneamente por Slajov 
Žižek entre otros.  
 
Casetti llama “analítica” la primera aproximación del psicoanálisis al cine. Ella pretende analizar 
las películas dilucidando los signos presentes con el fin de capturar, bajo la superficie de lo que 
parece muy claro, verdades más profundas. Según Casetti, sería similar a realizar una extensión de 
la sesión analítica donde el director sería el paciente, el film el testimonio y el crítico o espectador, 
el psicoanalista. Dos ejemplos de este modo de proceder serían el libro de Fernández24 sobre el 
cineasta Sergei Eisenstein y el de Spoto25 sobre Alfred Hitchcock. Esta vía es la menos aceptada 
por el psicoanálisis ya que es sabido que “para psicoanalizar un sujeto es necesario el tratamiento: 
alguien debe hablar y otro oír”26 y aunque el film es la expresión de un autor (director) como sujeto 
y hay huellas de su inconsciente en la obra artística, es atrevido psicoanalizar a un autor por su obra 
sin pasar por el diván.  
 
Las siguientes dos aproximaciones descritas por Casetti se pueden englobar como ya se mencionó 
en una sola ya que ambas se caracterizan por el hecho de tomar al cine como tal y no al director, 
como el objeto de estudio. Por esta vía se trata de examinar al cine en si mismo tratando de 
entender su funcionamiento desde el psicoanálisis y además, tratando de entender las relaciones 
entre cine y espectador.  
 
Muchos fueron los teóricos que aportaron por esta vía en la década de los años sesenta y setenta. 
Entre ellos se destaca Serge Lebovici, quien en su ensayo titulado Psicoanálisis y cinema27 trata de 
demostrar por qué el cine es un medio de expresión muy cercano al sueño. Ante todo, dice él, por el 
                                                 
23 Casetti, F. Op. cit., 181 a 200 
24 Fernandez, D. Eisenstein, (Paris: Grasset, 1976) 
25 Spoto, D. The art of Alfred Hitchcock, (Nueva York: Boubleday, 1979) 
26 Lacan, J.  “Juventud de Gide o la letra y el deseo” en Escritos 2 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 727 
27 Lebovici, S. “Psicoanálisis y cinema”, Revue Int. De Filmologie 5 (1979) 
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carácter visual común a los dos y además porque los lazos espaciales, tanto en el cine como en el 
sueño, no son sólidos. También trata de explorar la equivalencia entre el espectador 
cinematográfico y el sujeto que sueña, señalando que los dos sujetos están en condiciones de 
aislamiento, oscuridad, entrega psicológica a las imágenes, inmovilidad. Finalmente agrega que los 
procesos identificatorios también son similares, puesto que el sujeto que sueña está en total 
proyección en sus sueños y el espectador, por su parte, se identifica con los personajes de la 
película, estableciendo con ellos procesos de transferencia.  
 
Hacia los años setenta se manifiesta un auge en las investigaciones del psicoanálisis y el cine, que 
viene acompañado por los aportes de Lacan a la teoría psicoanalítica. Jean Louis Baudry realiza 
algunos aportes al tema, publicados en las revistas de cine Cinethyque y en Communications, en los 
años setenta, recogidos por él mismo en su propio libro L’effect cinema28. El aporte más llamativo 
de este autor es citado por Casetti y es el que presupone que en el cine, el espectador se constituye 
como sujeto porque el cine reproduce la fase esencial de la formación del yo, el estadio del espejo. 
Entonces se entiende que el espectador se identifique con lo que se muestra en la pantalla que es la 
proyección de su yo, pero a la vez la identificación va más allá y se da con ese sujeto sea diegético 
o extradiegético, que dota de vida aquello que se representa en la pantalla, “un ente que fundamenta 
su identidad en el ego” y de esto se desprende que el cine puede presentarse como una especie de 
aparato psíquico sustitutivo, para hacer explícita la referencia podría llamarse directamente aparato 
o dispositivo.  
 
Existen varios problemas conceptuales en los planteamientos de Baudry, el primero es plantear que 
el espectador se constituye en sujeto al revivir la fase del espejo frente a la pantalla, pues aquello 
que se constituye en el estadio del espejo no es el sujeto sino el yo; Baudry parece confundir el 
sujeto con el yo. El segundo problema de Baudry es que retoma parcialmente algunas de las 
elaboraciones de Lacan sin tener en cuenta otras, y de ese modo su entendimiento del cine desde la 
teoría Lacaniana genera equívocos. Esto se observa nuevamente cuando señala que el espectador, al 
reflejarse en la pantalla cinematográfica, reproduce la formación del yo, el estadio del espejo, como 
si el cine fuera únicamente una mera reproducción imaginaria, idealizada del yo del espectador; es 
asumir que el espectador se siente siempre maravillado ante la pantalla por su total dominio y 
proyección en ella. Aunque esto sucede con muchas películas y se da fundamentalmente cuando el 
espectador está sumergido en el campo de la visión, ese no es el fin único del cine, ni su forma de 
funcionamiento, pues como cualquier arte debe dar espacio al campo de lo pulsional y en particular 
a la mirada y a la voz. La mirada implica que no siempre en la pantalla está lo bello y lo ideal, pues 
hay presencia o se espera que haya elementos en el encuadre o en el montaje, que produzcan un 
efecto de mirada, de cuestionamiento sobre el espectador al enfrentarlo con sus faltas, en la no 
completitud imaginaria. Entonces, y esto lo desarrollaré más adelante, el cine no solo se queda 
como una pantalla de identificación del yo del espectador, sino que aspira a salirse de ese campo 
ideal de visión para cuestionar al espectador con la ausencia y ser foco de mirada o de cualquier 
otro objeto pulsional que rompa la conexión imaginaria. De hecho hay películas en la historia el 
cine que fueron realizadas más desde el campo de la visión y otras desde la mirada como ya 
revisamos rápidamente en la introducción y como detallaré más adelante.  
 
Pero más allá de esto, dice Casetti, quien resume todas las aportaciones citadas de sus colegas, el 
problema debe centrarse en dilucidar qué tipo de deseo se expresa en el cine, a lo que él mismo 
responde que se trata, en el fondo, de un deseo de percibir y representar; mejor aún, agrega, de 
experimentar una realidad alucinatoria fruto de la superposición de la representación y de la 
percepción, lo que hace del cine una percepción con carácter de representación, o sea, un auténtico 
dispositivo psíquico auxiliar para soñar y satisfacer nuestros deseos más radicales.  
                                                 
28 Baudry, J. L’effect cinéma (Paris: Albatros, 1978) 
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Thierry Kuntzel, avanzando en la idea de equiparar cine y sueño, señala que la formación de un 
film descansa en los mismos mecanismos que posibilitan la formación de los sueños. Por esto 
Kuntzel equipara el trabajo fílmico con el trabajo onírico de Freud, señalando que en un film hay 
procesos de condensación y de desplazamiento, al igual que en el sueño. Un ejemplo de 
condensación es citado por Kuntzel en El vampiro de Dusseldorf de Fritz Lang, “cuando los signos 
amenazantes al comienzo del film se reagrupan por decir así en la sombra del asesino”29. Un 
ejemplo de desplazamiento sería, según el mismo autor, el que aparece en The most dangerous 
game de Shoedsack y Pichel “cuando las diversas imágenes de la apertura como la de la 
enfermedad y de los tiburones se dispersan y enmascaran a lo largo de la narración”30. Todas estas 
figuras, como las llama el autor, no son símbolos fijos o universales, sino elementos que funcionan 
dentro de la cadena significante para generar significaciones.  
 
Raymond Bellour realizó interesantes aportes. 31 Hizo minuciosos análisis de la narración del cine 
clásico americano cuyas conclusiones, según él, también se aplican al cine moderno. El es uno de 
los autores que analiza las películas en términos de conflicto, plantea que toda narración de un film 
está centrada en un desequilibrio dado por la negación de un objeto que el protagonista desea. Al 
tratar de remediar el conflicto y conseguir el objeto, se genera un nuevo desequilibrio pues el objeto 
se le niega nuevamente. Esta disimetría se repite numerosas veces en un film, para luego 
equilibrarse idealmente en un final feliz en la narración clásica con la consecución del objeto total, 
o permanecer desequilibrado en final no tan feliz en los cines modernos con la pérdida de ese 
objeto. Lo que es importante, es que durante el relato del film, ya sea clásico o moderno, el objeto 
total y unificado le sea negado al personaje múltiples veces. Esa repetición del desequilibrio 
descrita por Bellour, es, según los conocedores de cómo hacer un buen guión, una fórmula siempre 
trabajada. Podríamos afirmar que este recurso del conflicto en el film es una fórmula que engancha 
inconscientemente al espectador a una historia, por el goce que le genera repetir la insatisfacción de 
no lograr conseguir el objeto y mantener así el conflicto hasta intentar resolverlo al final del film, 
pues este aplazamiento en la consecución del objeto, parece calcar, como lo puntualiza Casetti, la 
dinámica de las pulsiones. Más allá de ello, y en estricta relación, Bellour concluye que la presencia 
del Edipo representado en el conflicto o nudo de la narración de cualquier película es evidente. 
Según este autor, el Edipo siempre marca la narración fílmica y hace del cine un aparato psíquico 
auxiliar. “Desde la más elemental de las operaciones textuales hay que entender, como una 
vibración continua, el destino del Edipo y de la castración”32. Casetti comenta sobre lo propuesto 
por Bellour que: “En efecto, el Edipo conoce perfectamente la repetición en la diferencia, la 
repetición para resolver, y liberarse de la atracción por la madre, para realizar la sustitución por otra 
en el puesto de ella, para enmascarar el miedo a la castración y para imponer la vuelta al orden 
parental y social”33.  
 
Así por ejemplo, concluye Bellour, el Edipo en el cine clásico se evidencia en la medida en que el 
deseo de los protagonistas aparece siempre regulado por el orden simbólico ya que la estructura 
parental se mantiene. Piénsese en la constante ambientación familiar del cine clásico, la presencia 
de figuras paternas y maternas, y en la sustitución de las figuras parentales en el final feliz marcado 
por el matrimonio, es decir, por el acceso a una nueva estructura parental en donde el deseo se 
somete al orden. Bellour sostiene que incluso en los relatos de los cines modernos el Edipo sigue 
presente; sin embargo no da ningún ejemplo ni explica de que manera. Yo creo que en estos cines, 
                                                 
29 Kuntzel, T. “Le travail du film¨,  Communications 19 (1972) : 36 
30 Kuntzel, T  “Le travail du film 2”, Communications 23 (1975): 182 
31 Bellour R. L’analise du film (Paris: Albatros, 1979) 
32 Ibid, 245 
33 Casetti, F. Op. cit.,194 
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la consecución de ese objeto en un final feliz no es tan clara como ya se mencionó en la 
introducción, y por lo tanto el sujeto se manifiesta radicalmente como insatisfecho, marcando el 
Edipo claramente, esta vez evidenciado por una realidad más palpable, la de que no hay objeto, así 
sea enmarcado por las leyes parentales, que satisfaga plenamente.  
 
Christian Metz retoma muchos de los temas trabajados por los autores anteriores aportando nuevos 
e interesantes análisis conceptuales en su libro El significante imaginario34. Allí se dedica a 
establecer una analogía entre cine y sueño, haciendo algunas anotaciones a los aportes ya citados de 
Lebovici. Metz dice que el film y el sueño se equiparan en cuanto son fantasías que manifiestan los 
deseos inconscientes. Cuando un espectador ve una película y se deja extasiar por ella, se olvida 
que está viviendo el sueño de alguien más y lo convierte en suyo. Pero Metz también estable 
diferencias: ante todo el soñador no sabe que sueña, en cambio, el espectador sabe que está en cine; 
además, la percepción fílmica es una percepción real, mientras el sueño es un proceso psíquico 
interno, de tal manera que es predecible que “el sueño responda al deseo del sujeto con más 
exactitud y regularidad”35 que el cine. El film es menos seguro como realización alucinatoria del 
deseo. Finalmente, otro punto de diferencia que establece es que el film narrativo es en general 
mucho más lógico y organizado que los sueños.  
 
Pero más allá de las equiparaciones entre cine y sueño, considero que el aporte de fondo de Metz es 
el que realiza sobre la relación entre el cine y el espectador, en el primer capítulo del libro en el que 
trabaja sobre la identificación especular y el voyerismo.  
 
En cuanto a la identificación especular, Metz subraya que esta identificación con el cine es 
secundaria pues la identificación primaria sucede en el infante durante el estadio de espejo. Además 
de secundaria, puede ser múltiple pues puede darse con los personajes, actores, situaciones, 
estructuras narrativas, ambientes, de modo total o parcial. La identificación del espectador con el 
cine “difiere del espejo primordial en un punto esencial: aunque como en este, puede proyectarse, 
hay una cosa, una sola, que nunca refleja la película, el cuerpo del espectador”36. Entonces, señala 
Metz, la identificación con el cine se da de una forma más significativa con el yo del espectador, 
“como puro acto de percepción”37. Esto es, el espectador sabe que realiza una percepción real al ver 
cine y sabe a la vez que es su yo el que está percibiendo, por esta vía el espectador se identifica 
consigo mismo en el acto de percibir, es decir como sujeto en el acto de percepción. “Soy yo 
mismo, el lugar donde lo imaginario realmente percibido accede a lo simbólico instaurándose como 
el significante de un cierto tipo de actividad social institucionalizada llamada cine”38. Bajo esta 
perspectiva Metz contribuyó al movimiento ideológico “Apparatus theory”, argumentando que si la 
identificación que existe en el cine es con la propia percepción, entonces, la identificación se hace a 
través de todo lo que hace posible dicha percepción: la cámara, el proyector y la pantalla. “Así 
mismo para entender una película, tengo que percibir el objeto fotografiado como ausente, su 
fotografía como presente, y la presencia de esta ausencia como significante. Lo imaginario del cine 
presupone lo simbólico, pues el espectador ha de haber conocido primero el espejo primordial 
cuando era infante. Pero como este instituía el Yo muy ampliamente en lo imaginario, el espejo 
segundo de la pantalla, aparato simbólico, se basa a la vez en el reflejo y en la carencia”39. En pocas 
palabras, el cine está plagado de significantes cuyos significados están ausentes y solo encuentran 
                                                 
34 Metz, C. El significante imaginario (Barcelona: Editorial Gustavo Gill, S. A., 1979) 
35 Ibid, 100 
36 Ibid, 47 
37 Ibid, 50 
38 Ibid, 50 
39 Ibid, 57 
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su eco en el espectador. Todo este análisis de Metz propone entender al cine como un significante 
que opera en los albores de lo imaginario.  
 
Metz parece desconocer, que el estadio del espejo presupone un fondo de ausencia, una falta 
estructural, es decir, presupone lo simbólico. Por otro lado, los planteamientos de este teórico se 
centran únicamente en los registros lacanianos de lo imaginario y lo simbólico y desconoce el 
tercero: lo real.  
 
Para descifrar como lo real puede ser comprendido en el cine, podemos analizar a mi parecer 
primero que todo, qué se entiende por objeto estético y para ello retomo algunos de los aportes y 
revisión del tema que hace Moreno40, desde la Filosofía y su relación con el Psicoanálisis. Según 
Moreno el primer objeto estético fue lo bello, la belleza, es decir todo lo que proviene de la imagen 
especular de su autor y de su observador. Es aquello a lo que dirigimos nuestra imagen idealizada y 
en lo que proyectamos un encanto narcisista, lo que nos produce amor y complacencia. Es decir, el 
objeto de lo bello es el objeto total que hemos llamado “de proyección imaginaria” y éste es, en lo 
que quedó anclado Metz en su análisis de la representación cinematográfica y su relación 
identificatoria con el espectador.  
 
Pero existe otro objeto, el sublime, que fue definido con posterioridad a lo bello según Moreno, y 
que fue entendido por autores como Kant, Longino y Burke. Longino por ejemplo, considera que el 
objeto sublime es un objeto producto de una “elevación y excelencia del lenguaje”41. El termino 
elevación curiosamente es utilizado por Freud en muchos textos en conexión con la sublimación. 
Mientras Freud nos dice que la sublimación es dirigir la pulsión a fines más elevados, Lacan nos 
dice que es elevar el objeto a la dignidad de la Cosa. En las dos definiciones de Freud y Lacan, la 
elevación de un objeto de pulsión está presente y curiosamente el objeto sublime de Longino 
también es objeto de elevación. Entonces ¿El objeto sublime de lo estético (objeto de elevación a la 
excelencia) no sería equivalente al objeto a en la sublimación (objeto a elevado a la Cosa)? Moreno 
señala que sí, es más, dice que el impacto que producen en el sujeto es el mismo. El objeto sublime 
en palabras de Burke produce asombro, destitución, horror delicioso, y sabemos también que ese 
mismo efecto produce el objeto a, por lo cual se podrían entender como equivalentes. Entonces, 
señala Moreno, la sublimación en el arte permite romper con la imagen especular del objeto total, 
bello e idealizado, para dar cuenta de un objeto sublime que estaría en estricta conexión con lo 
pulsional, parcial, también llamado objeto a de lo escópico (la mirada), de lo invocante (la voz), de 
lo anal (la mierda), y de lo oral (el seno), objetos que en sus distintas versiones, dan cuenta de lo 
real y están en relación con el objeto sublime de Kant, Longino y Burke por cuanto producen los 
mismos efectos, producen el horror delicioso, desencajan, asombran, asustan y escapan a cualquier 
definición con palabras.  
 
Lo real lacaniano es todo aquello que enfrenta al sujeto con la falta de la falta, es eso que fascina 
pero a la vez horroriza pues a través de él se alcanzaría lo prohibido por la castración, lo que Lacan 
denominó un plus de goce inasimilable. Entonces, el objeto sublime, objeto estético del arte es dar 
cuenta de ese real que atañe a cualquier sujeto con el que permite liberarse. El objeto estético o 
sublime es el producto elevado de la desexualizacion las energías pulsionales como lo dijo el 
mismo Freud. Sublimar en ultimas es permitir al sujeto dar cuenta de ese real que le atañe, lo 
desencaja, lo horroriza, y decir algo de lo no dicho. Es inadmisible, es la nada pero dice todo de lo 
que prefiere no saber y por ello es arte. Entonces, podemos pensar que según las formulaciones 
lacanianas, el arte no solo da cuenta de lo bello, es decir de las proyecciones imaginarias de un yo, 
                                                 
40 Moreno, B. Goces al pie de la letra (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2008), 15 -51 
41 Longino. De lo sublime (Madrid: Editorial Gredos, 1979), 148 
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sino que da cuenta de un sujeto enfrentado a eso real a través de objetos parciales, estén o no 
velados por lo bello.  
 
Podemos poner ejemplos de lo que serían objetos sublimes y por lo tanto artísticos en el cine. En 
primera instancia podemos tratar con imágenes que tiene el objeto sublime aunque esté algo 
enmascarado por lo bello, como lo es el hermosos primer plano de Manuela cuando le dicen que su 
hijo ha muerto, en la película Todo sobre mi madre42. Es un primer plano bellamente encuadrado, 
que responde a las leyes de la perspectiva y que está enmarcado dentro el dominio yoico de la 
visión y de lo imaginario, pero que al mismo tiempo nos sugiere algo de lo real, y es un simple 
gesto de Manuela, en su mirada (objeto parcial), un gesto que más que mil palabras, habla de un 
estado de ánimo indescriptible, inadmisible, horroroso pero seductor, algo del objeto pulsional 
sugerido allí está presente y eso hace de esta imagen algo sublime. Pero también podemos tratar 
con imágenes de películas en donde lo sublime aparece sin velo, es decir, donde lo bello no 
aparece, pues lo real se enfrenta como objeto puro de mirada, por ejemplo la imagen de un juego de 
tenis sin pelota en la película Blow up43, en donde la pelota, el objeto, no existe, cuestionando a 
través de la mirada, la ausencia en el espectador. Otro momento de mirada en el cine es un ejemplo 
citado por el mismo Lacan, en La dolce vita, de Federico Fellini. Al final del film una medusa 
gigante y extraña queda varada en la playa. El protagonista, Marcelo, agobiado por la vida que 
lleva, una vida itinerante y desesperada pues no hay objeto que lo llene, se enfrenta a los ojos, 
objeto parcial, de esa especie de animal en la playa, desencadenante de un momento de mirada. 
Lacan lo describe así: “El blanco del ojo del ciego o bien —para tomar otra imagen que espero 
recuerden, aunque sea un eco de otro año— de los voluptuosos de "La dolce vita" en los últimos 
momentos fantasmáticos del film, cuando avanzan como si saltaran de una sombra a la otra en el 
bosque de pinos por donde se deslizan para desembocar sobre la playa, y ven el ojo inerte de la cosa 
marina que los pescadores están haciendo emerger: he aquí aquello por lo cual somos más mirados, 
y que muestra cómo en la visión emerge la angustia en el lugar del deseo que él gobernado por a”44. 
 
Pero si asumimos que el cine, en tanto arte, tiene la virtud de confrontarnos, en cierta medida, con 
lo real, y es a su vez una representación, la pregunta que se viene a la mente es ¿Cómo en el cine, a 
través de la representación, es decir, de los significantes y las imágenes, se logra dar cuenta de eso 
real, que está en el corazón de la representación y que es a la vez irrepresentable? Lo simbólico, el 
significante, bordea ese real, y es precisamente a través de la sublimación que lo simbólico logra 
dar cuenta de ese real produciendo un objeto sublime, un objeto parcial, que no es más que una 
huella de la ausencia. En palabras de Moreno “con el significante se logra presentar una imagen de 
lo que en sí mismo es irrepresentable: la Cosa”45. Más adelante en su texto Moreno indica 
“digámoslo de otra forma: la composición de los medios significantes de la obra, llámese sonido, 
palabra, trazo, color, si bien son finitos y en tanto tales, linderos definidos que cierran la extensión, 
a la vez llaman al goce que desata la irrupción de lo incalculable”46. Es precisamente un goce 
incalculable lo que genera la presencia de lo real en el espectador, es un más allá del principio del 
placer, en palabras de Freud, es un displacer en el placer, un goce tal que puede producir horror y 
huida o petrificación y fascinación, pues el espectador es cuestionado a través de lo real pulsional 
                                                 
42 Almodóvar, P. (Director). Todo sobre mi madre  (Productora El Deseo, 1999) 
43 Antonioni, M. (Director). Blow up (Productora Bridge Films, 1966) 
44 Lacan, J. El Seminario. Libro 10. La angustia, Op. cit., 274 
45 Moreno, B. Op. cit., 38. Según moreno, el concepto de la Cosa “aparece por primera vez en el texto 
Freudiano Proyecto de una psicología para Neurólogos. Como efecto de la aplicación de la función del juicio 
sobre el Otro primordial, aparece el atributo, que es todo aquello posible de asir por la memoria y la Cosa, 
que es lo ajeno a la representación, esto es, lo inasimilable de ese encuentro originario.”  
46 Ibid, 36 
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de la obra, sobre su propio objeto causa de deseo. De esta manera podemos figurarnos las 
relaciones sujeto-objeto en el arte.  
 
Sigamos con los desarrollos de Christian Metz, pasamos al tema del voyerismo, concepto con el 
cual también trató de entender la relación del cine con el espectador. El voyerismo, según Metz, 
hace referencia a la pulsión escópica, la fijación al deseo de ver, que está constituida por ver y no 
incorporar el objeto deseado. Según Metz, el cine proporcionaría esa satisfacción, “el ver sin 
incorporar” del voyerismo, pues conserva la separación entre el objeto observado y la fuente 
pulsional que son los ojos del espectador. Es entonces la pulsión escópica lo que nos ata al film. 
Pero el cine va más allá, puntualiza Metz, en cuanto amplía la separación entre deseo y objeto, el 
cine ofrece una especie de voyerismo en estado puro estableciendo una distancia incolmable que sin 
duda lo que hace es marcar la ausencia del objeto visto. Acá Metz, recoge los desarrollos 
conceptuales de la pulsión escópica de Freud, pero, nuevamente, no tiene en cuenta los aportes que 
sobre ella y en particular sobre su objeto, la mirada, realizó Lacan. Para este último  existe una 
esquicia entre el ojo y la mirada, el ver está más en relación con contemplar idealmente al objeto 
desde la proyección imaginaria del observador. En cambio, la mirada es desencadenada por el 
objeto de la pulsión escópica, un objeto parcial que mira al observador, cuestionándolo en su falta y 
enfrentándolo a su deseo.  
 
Por la década de los años setenta, se conformó el movimiento teórico llamado Screen theory por la 
contribución de teóricos franceses e ingleses como Christian Metz y Laura Mulvey entre otros 
tantos. Fue un movimiento ideológico-político asociado a la revista de crítica cinematográfica 
inglesa Screen. H. Krips47 en los años noventa, analizó las propuestas del Screen theory group de 
los años setenta aclarando algunos malentendidos del concepto de mirada que había sido tomado de 
Lacan por el Screen theory y adaptado a sus propuestas teóricas de forma errónea. Para el Screen 
theory el cine es un vehículo de transmisión de ideas políticas y además es foco generador de la 
mirada. El Screen theory retoma las ideas de Metz y plantea que el espectador se refleja en la 
pantalla como lo hace ante el espejo y que al verse visto por lo que se refleja en la pantalla, se 
genera el efecto de mirada. Sin embargo, en lo que allí erra  el Screen theory, es en pensar que la 
mirada opera desde el espejo, es decir, desde lo imaginario, pues Lacan mismo dice que para que 
opere la mirada se hace necesario que un objeto, en esa pantalla, genere la mirada, rompiendo 
precisamente la proyección imaginaria del espectador, cuestionando al espectador desde lo real. Lo 
real produce “una ruptura entre la percepción y la conciencia”48. Metz, ya no solo erra al no tener 
en cuenta los conceptos de lo real lacaniano en sus primeras publicaciones, sino que ahora, con el 
Screen Theory confunde mirada con visión. La crítica de Krips al Screen theory es acertada. Para 
entender bien el concepto de mirada al que me he referido grosso modo en los comentarios que hice 
anteriormente a los planteamientos de Metz, es preciso leer a Lacan directamente en su seminario 
XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis49, particularmente las cuatro lecciones 
que allí dedica a la mirada como objeto a.  
 
Lacan diferencia en su seminario XI dos campos: visión y mirada. El campo de la visión se basa en 
la función ocular, en la percepción y en la representación, es decir “el ver” un objeto. Este campo 
de la visión que surge de la propiedad de la luz de propagarse en línea recta, del procesamiento 
neurofisiológico, y de la ilusión de la consciencia, produce una sensación de equidad y de 
correspondencia punto por punto, es decir, un dominio geométrico de lo que se ve, una 
                                                 
47 Krips, H. “The Ambassadors' Body: Unscreening the Gaze”. An Erotics of Culture to appear with 
CornellUP.1999, http://www. indiana. edu/~rhetid/krips. htm (Consultado Mayo 18 de 2007) 
48 Ibid 
49 Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (Buenos Aires:  
Paidós, 1986), 75-85 
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demarcación y orientación en el espacio y por lo tanto una tranquilidad en el yo que justamente se 
constituye como una construcción espacial, como una imagen. La relación especular con el objeto 
desde el registro de lo imaginario es producida por el campo de la visión, ya que desde este campo, 
el sujeto realiza una proyección exacta, una correspondencia biunívoca del yo con su imagen en el 
espejo o de la representación con lo representado, produciendo una identificación con esa imagen y 
una gratificación de sentirse ilusoriamente completo, o dominando lo percibido mediante la 
correspondiente representación. Los objetos de la visión son aquellos unificados y totales que 
complacen al sujeto ya que lo unifican y reafirman su yo imaginario. 
 
En el campo de la mirada, en cambio, el objeto se vuelve un punto vacío que irradia la mirada sobre 
el sujeto. En el campo de la mirada, ya no hay continuidad, ya no hay una correspondencia unívoca 
punto por punto, la demarcación del espacio se pierde o relativiza, las coordenadas desfallecen, hay 
más bien una sensación, por parte del sujeto, de ser mancha, punto de objeción al ser cuestionado 
en su más profundo deseo por el objeto que lo mira. Este objeto (iridiscente, puntiforme), es la 
mirada, el objeto a, de la pulsión escópica, que impacta al sujeto en tanto causa su deseo. Cuando el 
sujeto se enfrenta ante este objeto a mirada, ya no como la falta que causa, sino como lo que, desde 
lo real tapona ese vacío que anima el deseo, lo que aparece es algo del orden del goce escópico, un 
exceso: petrificación, horror, deslumbramiento que enceguece, éxtasis contemplativo. En últimas, 
angustia.  
 
Casetti también explica otro grupo de teorías en las que la problemática a tratar es la representación 
en el cine y todo aquello que de la realidad no es representable pero que puede estar en el corazón 
de las imágenes. Para mí esto último tiene que ver con la mirada, así no haya sido definida como 
tal, por sus autores. Aunque Casetti clasificó este grupo de teorías como teorías de campo, 
nuevamente yo las clasifico, dentro de la misma categoría con la que clasifiqué las teorías 
anteriores: teorías psicoanalíticas del cine que tienen como objeto de estudio, el cine como tal y su 
relación con el espectador.  
 
La representación es definida por Casetti como algo que en un momento no está (en la realidad) 
pero sí en forma de imagen. Es el reemplazo de un sustituto por su ausente, es el lugar donde se 
unen presencia y ausencia a la vez. Casetti afirma que los debates teóricos al respecto se centran en 
que no hay una total equivalencia entre la imagen representada y el objeto que se va a representar, 
por lo tanto la discusión señala que no hay un encuentro total entre el sustituto y el sustituido, sino 
una tensión puesto que hay elementos del sustituido que son irrepresentables.   
 
En este orden de ideas, Roland Barthes50 afirma que existe algo en cualquier imagen que se escapa 
de un sentido. Barthes lo llama lo errático, obtuso, excesivo o excedente: es aquello dentro del 
fotograma que llama la atención del espectador sin saber por qué, algo que le atañe, le concierne 
pero que no tiene significación. El sentido obtuso, dice Barthes, no puede ser descrito por el 
lenguaje articulado, sino en la interlocución, pues se refiere a la interacción que evoca ese elemento 
obtuso en el fotograma, que solo concierne a uno u a otro espectador, cuestionando al espectador de 
alguna manera. El elemento obtuso se resiste a la descripción lingüística, es un suplemento, un 
vacío, una pausa, un momento anti-narrativo por excelencia. Toda la definición del sentido obtuso 
por parte de Barthes pareciera referirse a lo real, el objeto a del psicoanálisis, a aquello innombrable 
e inclusive irrepresentable; una utopía, dice el mismo Barthes, ya que aunque está en la 
representación no puede ser representado.  
 
                                                 
50 Barthes, R. L’obvie y et L’obtus (Paris: Seuil, 1986) 
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Lyotard51 diferencia dos elementos en una imagen: lo discursivo, que define como lo ordenado, 
lógico y dotado de sentido, es decir, lo representable. El otro elemento, lo figural, ese algo, esa cosa 
que se hace sentir, antes que entender- lo indeterminado de la representación. Lyotard dice que 
occidente prioriza lo discursivo sobre lo figural ya que lo discursivo está insertado dentro de las 
leyes científicas de la perspectiva y la lógica de lo mimético y mesurado, mesurando así la energía 
libidinal. Descontento con ello, Lyotard propone un a-cinema (negativo del cine corriente), su 
lógica es lo que él llama la pirotecnia, cine cargado de exaltación y energía, un cine donde la 
energía erótica se despliega y se quema gratuitamente dando rienda suelta a lo pulsional; el film en 
vez de interrumpir el flujo lo amplía al extremo, en acelerados, alternancias de encuadre etc. El a-
cinema es superar el umbral de lo mimético, de lo representativo; abrirse al movimiento, a lo 
dinámico, a lo energético, a lo libidinal. Si Barthes descubría el papel de lo irrepresentable en el 
corazón de la representación, Lyotard encuentra fuera de la representación tradicional, lo esencial. 
En últimas, ambos autores coinciden en que en las imágenes, en este caso las imágenes 
cinematográficas, existe o debe existir mas allá de lo representable, algo que se escape al sentido, 
que no posea significación, haciendo alusión casi directa a lo que Lacan llamaría objeto a mirada, y 
es que ambos autores utilizan palabras similares a las que utilizo Lacan para designar al objeto a 
mirada: Es “eso” de la imagen que se escapa a la descripción con el lenguaje articulado, es lo 
obtuso, excedente, excesivo, fuera de lo sensato y mesurable, lo pulsional, sucio, mal encuadrado 
de la imagen que finalmente cuestiona al espectador con su propia subjetividad.  
 
La última aproximación al estudio del cine desde el psicoanálisis, no se encuentra dentro de las 
aproximaciones descritas por Casetti, ya que constituye una manera particular de interpretar films 
desarrollada recientemente por Slajov Žižek. En esta aproximación lo que se busca es ilustrar 
ciertos conceptos del psicoanálisis en las películas sin necesidad de psicoanalizar al director (es 
importante aclarar que desde esta perspectiva, aunque el objeto de estudio no sea el director, no se 
desconoce que la subjetividad del director-autor esté expresada en sus films). Pero más allá de 
simplemente ilustrar ciertos conceptos lacanianos en los films, se busca con esta perspectiva, dice el 
mismo Žižek, “iluminarlos”52 a partir de las películas. Entonces, es aquí donde el arte y la cultura 
enseñan y nutren al psicoanálisis y es desde esta aproximación que me interesa abordar el estudio 
de las películas de François Truffaut en la presente tesis. El detalle de cómo será abordada 
metodológicamente esta perspectiva en el presente estudio, será explicado en el tercer capítulo.  
 
Žižek también analiza las películas para aproximarse a las particularidades del discurso de una 
época, es decir, el lazo social de una época y del lugar que tiene el sujeto y la subjetividad.  
 
1.2 Aproximación a la historia del cine vista a través de las 
relaciones sujeto-objeto 
 
Como establecí en la introducción, el núcleo del relato del cine narrativo es el conflicto, es decir, 
para que exista una historia que atrape al espectador debe haber un conflicto representado por la 
búsqueda de uno o varios objetos por parte de un sujeto. Sin embargo, esa búsqueda del objeto 
deseado, amado o gozado puede tener dos destinos: en algunos cines, sobre todo los clásicos o 
inclusive muchos actuales con narración fuerte, lo que importa al final del film es la consecución 
                                                 
51 Lyotard, J. “L’acinema”, Review d’ Esthetique (1973) 
52 Žižek, S. Todo lo que usted siempre quiso saber de Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock.  
Op. cit. (Contraportada). 
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del objeto, de proyección imaginaria, el objeto de amor, negando así al sujeto, pues de alguna 
manera lo importante es enajenar al espectador en relaciones imaginarias de manera que se proyecte 
idealmente en el personaje, consiguiendo a través de este al objeto amado. De alguna manera, allí lo 
sublime está negado pues el sujeto al final del film queda borrado por la presencia del yo íntegro y 
sin falta. En otros cines, sobre todo en los modernos, ese objeto unificado, al final del film 
permanece evasivo y si se obtiene, no satisface, e incluso, muchas veces es rechazado por el sujeto; 
en estos cines el yo se cae  dejando al descubierto al sujeto en tanto deseante e insatisfecho. 
Explicaré en este capítulo  algunas de las causas por las cuales en los cines modernos se dio este 
cambio en el tratamiento del objeto en los relatos cinematográficos.  
 
Las primeras proyecciones de los hermanos Lumiere, a quienes se les adjudica la invención del cine 
a finales del siglo XIX, mostraban, como ellos mismos las llamaban, “vistas” del mundo cotidiano 
(mini-documentales de un minuto de duración que registraban a la burguesía francesa en sus 
labores diarias). Para ellos, lo encantador de su invento no era contar historias, sino intentar mostrar 
la realidad tal y como era; la cámara servía para filmar las imágenes en movimiento, capturando lo 
fascinante de las gentes del Paris de hace un siglo, las actividades de ocio de las clases altas los 
domingos, la vida moderna. Tomaban vistas de todos aquellos nuevos artefactos que habían 
mejorado la vida de los ciudadanos europeos. Estaban tan extasiados con su invento que mandaron 
camarógrafos a muchas partes del mundo para filmar todo “lo bello” de las sociedades, como 
cuando enviaron a Rusia a uno de sus camarógrafos para filmar la coronación del último zar. Lo 
bello era lo que les interesaba; entonces, siempre se cuidaban de no mostrar nada que afectara al 
espectador, nada desencuadrado, ni sucio, nada que mostrara dolor ni desesperanza. En su obsesión 
por mostrar lo bello, lo ideal y lo figurativo, respetaban las leyes de la perspectiva en sus encuadres 
y hacían que el espectador no solo se identificara con la prosperidad de la vida burguesa de 
occidente, sino también con la belleza del encuadre cuidado por el respeto de las proporciones 
áureas y los puntos de fuga, dejando así a los espectadores encantados con el nuevo invento.  
 
Pronto aparecieron nuevos cineastas que quisieron experimentar con el nuevo invento. En Estados 
Unidos surgió quien sería conocido como el padre de la narrativa cinematográfica, llamado así no 
solo por los norteamericanos, sino también por los europeos, el reconocido David W. Griffith. El 
fue el primero en lograr entender cómo adaptar una novela de la literatura clásica al cine. Lo logró 
innovando con todos los elementos del lenguaje propios del cine: la puesta en escena, el uso de la 
cámara y del montaje en beneficio de la historia narrada. Con Griffith entonces se funda el cine de 
narrativa clásica, clasificado por Casetti y Chio53 como narrativa fuerte que se utilizó en la mayoría 
de los géneros cinematográficos del Hollywood clásico de 1915 a 1960. Géneros como el 
“western”, la “comedia musical”, la “comedia romántica”, el “cine de época” etc., poseían un sello 
muy frecuente en ese tipo de narratología fuerte: un protagonista atractivo, con altos estándares 
morales, fuerte y protector, modelo de proyección narcisista para cualquier espectador masculino. 
Una historia siempre relatada con una concatenación lógica de los hechos, centrada en el accionar 
de sus personajes en busca de su objeto imaginario de amor, un ambiente orgánico y un final feliz 
marcado por la consecución de los objetos, que dejaba siempre al espectador afirmado en su total 
dominio del yo. En las imágenes, no había ningún elemento que se saliera del contexto y en la 
puesta en escena todo era natural. En este tipo de cine, conducido desde el privilegio del registro 
imaginario, los objetos parciales, pulsionales, objetos a causa de deseo, se ocultaban, aparecían 
velados ante el espectador.  
 
Sin embargo no se puede generalizar: había algunos pocos disidentes de esta tendencia, incluso 
desde el comienzo del cine, y a medida que fueron pasando las décadas aparecieron cada vez más 
                                                 
53 Casetti, F. y Chio F. Op. cit., 171-217 
 
 
 
Capítulo 1 
 
19
aquellos cineastas que querían romper con esas leyes narrativas clásicas y mostrar algo diferente, 
algo que le concernía verdaderamente al sujeto. Muchas películas que van desde las vanguardias del 
cine mudo de los años veinte (como el Expresionismo alemán, el Impresionismo francés, la 
Vanguardia Soviética), hasta películas realizadas incluso por ese Hollywood mágico y 
esplendoroso de la primera mitad del siglo XX, especialmente en uno de sus géneros, el género 
noir, mostraron esta tendencia. Pero la real evidencia de esta transformación se dio con el cine 
nuevo a partir de los años cincuentas a través de algunos de sus movimientos más proclamados: el 
Neorrealismo Italiano, la Nouvelle Vague francesa, el Free cinema inglés el New American cinema. 
Estos nuevos cines se inscriben en lo que se llama la modernidad cinematográfica.  
 
Si detallamos los lugares y momentos históricos donde aparecieron estos movimientos disidentes, 
nos damos rápidamente cuenta que coincide con la necesidad de los artistas de expresar la angustia, 
la insatisfacción y el desasosiego humano frente a eventos como la primera y segunda guerra 
mundial. Entonces se hace evidente cómo lo imaginario, el ideal yoico, se fractura para dar paso a 
lo real visto desde lo simbólico, el deseo insatisfecho. Por ejemplo, el Expresionismo alemán surge 
como efecto directo de la primera guerra mundial. Recordemos que Alemania fue protagonista no 
solo de la segunda, sino también de la primera guerra mundial; y la desolación, la angustia de la 
posguerra no se hizo esperar para ser representada en el arte pictórico del expresionismo así como 
también en el arte cinematográfico. La Vanguardia Rusa de los años veinte también expresa el 
sentir insatisfecho de la clase obrera de la revolución bolchevique. El Cine Negro norteamericano 
de los años cuarenta y cincuenta fue el único género cinematográfico norteamericano de la 
posguerra de la segunda guerra mundial, que quiso mostrar la hiancia humana y la crueldad de la 
existencia. Finalmente, los movimientos de los nuevos cines de los años cincuenta y sesenta, 
responden a la transformación cultural de la época, producto también del cambio de mentalidad 
mundial de occidente en donde el sujeto insatisfecho quiere ser representado en el arte sin ningún 
temor ni restricción ética o estética.  
 
En mayor o menor medida todos estos movimientos cinematográficos disidentes y contestatarios, 
buscaban mostrar cómo no se conseguían los objetos de amor, ni los de deseo al final del film y que 
la insatisfacción y el hastío de la existencia era algo común a la condición humana. Esa condición 
de ausencia del objeto total fue acentuada llevando a la pantalla los objetos parciales o pulsionales 
sin velo, en su condición de meros fragmentos.  Como fragmentos de desecho, son objeto de la 
pérdida, de la represión que impone la cultura al sujeto, con la consecuente pérdida de goce. Ahora, 
al retornar estos desechos en la pantalla, enfrentan al sujeto al peligro del retorno de ese goce, al 
goce sin falta, produciéndole angustia y huida, horror o ceguera por deslumbramiento, haciendo 
entonces aún más evidente la eterna hiancia entre sujeto y objeto, y por lo tanto, la naturaleza 
deseante e insatisfecha del sujeto, porque aunque retornan, la completitud no es posible, la 
satisfacción no se logra, el encuentro que así se produce es un encuentro de desencuentro, marcado 
por el exceso.  
 
Todos esos objetos parciales, pulsionales, generadores de ese plus de goce y de angustia, 
aparecieron sin velo como objeto a provocador  de mirada, que rompe la estabilidad de la 
representación cinematográfica a través de la deformación y destitución de lo bello. Representar así 
lo feo, lo obtuso, lo inmoral, todo aquello que se saliera de las normas éticas, estéticas y lógicas de 
lo clásico, evidenciaba la presencia angustiosa de ese objeto a. Todo esto se conseguía por la 
deformación en los decorados, por las tomas no encuadradas, el montaje no lineal, las rupturas 
espacio-temporales en los relatos, las imágenes simbólicas con presencia de objetos angustiosos, las 
tomas subjetivas, en las que la cámara ya no observa al personaje desde afuera sino que se convierte 
en los ojos del personaje, etc. De manera similar a lo que sucedió con la historia del arte pictórico, 
el cine quiso con todo ello proponer algo más allá de un reflejo narcisista de sus espectadores, quiso 
trascender la ilusión constituida en el estadio del espejo, llana y geométrica, quiso enfrentar al 
espectador con lo real: la mancha en la imagen cinematográfica, la fractura en el relato, en donde el 
deseo del sujeto emerge en su relación con el objeto llegando a chocar al espectador. La narración 
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débil o de arte y ensayo soportó bien este tipo de cines por cuanto ahora ya no importaba el 
accionar del personaje en búsqueda de su objeto total unificado de amor, sino más bien el devenir 
del sujeto en su encuentro y desencuentro con el objeto remarcando la volatilidad del objeto y su no 
consecución al final del film, reafirmando, como ya se ha dicho, la eterna insatisfacción del sujeto 
deseante.  
 
Esta disidencia multiplicó los recursos estéticos para proyectar en la pantalla al sujeto en su 
división y a la vez generar el efecto de mirada a través de objetos ya no totales sino parciales. En 
los movimientos de cine mudo disidentes hay varios ejemplos. El Expresionismo alemán propuso la 
estética de la deformación, deformación en las líneas de fuga, el alargamiento de los objetos, la 
deformación de las formas geométricas de los decorados se usaban para expresar la tensión y la 
angustia, a la vez que el uso de temas, personajes y maquillaje oscuro, y el uso de claro-oscuro para 
sacar a la luz el lado siniestro de la naturaleza humana rememorando la angustia generada por la 
posguerra; El Gabinete del Doctor Caligari54 es una de las películas más representativas de esta 
tendencia del Expresionismo. El Impresionismo francés hizo uso de cámara lenta, cámara rápida, 
sobreimpresiones para evidenciar estados emocionales de ausencia-presencia del objeto, como se 
muestra en la película La sonriente Madame Beudet55, entre otras del movimiento. El movimiento 
Surrealista hizo uso de imágenes terriblemente amenazantes como un ojo humano cortado con una 
cuchilla, en la película El Perro Andaluz56. 
 
Ejemplos de ello en los nuevos cines de los años 50 también hay varios: el correr y caminar sin 
rumbo en busca del objeto perdido por parte de los personajes de las películas del Neorrealismo 
como El Ladrón de Bicicletas57, o en las películas de la Nouvelle vague como Los 400 golpes58 y 
Sin Aliento59. La escena de un partido de tenis sin pelota, en Blow up de Michelangelo Antonioni, 
por el Nuovo Cine Italiano. Todo ello genera un efecto de mirada sobre el espectador que se 
enfrenta al carácter parcial, evanescente y fantasmático del objeto, el hecho de que en su ausencia 
radica su eficacia y su poder de causa del deseo.  
 
Como ya se puntualizó, fueron los nuevos cines los que más lograron capturar la volatilidad del 
objeto y la condición del sujeto dividido. Señalaré algunas de las causas y las influencias que 
generaron este cambio. Los movimientos de los nuevos cines, aunque motivados en ambientes 
diferentes y en situaciones políticas particulares del lugar donde se gestaron entre 1945 y 1970 (que 
describiré más adelante), tuvieron directrices similares: el sentimiento de novedad, el romper con 
las formas tradicionales de hacer cine y de reflexionar sobre él, buscar la realidad de la condición 
humana y darle al cine la posibilidad de ser la expresión del autor-director. Como el lema de estos 
nuevos cines era el de buscar la realidad de la vida y expresarla en los films a través de la visión de 
su creador (el director-guionista), no es en vano que fuera entonces posible que el sujeto apareciera 
en estos relatos: si hay autor, en consecuencia, hay sujeto.  
 
Pero para entender por qué estas nuevas tendencias, es necesario remitirnos a André Bazin, un 
importante crítico cinematográfico y teórico de cine de los años cincuenta quién con su visión tuvo 
gran influencia en la búsqueda de la subjetividad de los nuevos cineastas. Sus aportes en las dos 
vías, como crítico y como teórico, marcaron las búsquedas estéticas de los nuevos cines. Como 
crítico, fundó la revista de crítica cinematográfica más importante de la historia del cine llamada 
Cahiers du cinema (1951) y con ella produjo lo que se llamó la crítica explicativa o moderna. Este 
tipo de crítica fue muy importante pues por primera vez en la historia del cine se empieza a valorar 
al director de un film como su creador, como el artista, y en consecuencia, al film como una obra. 
                                                 
54 Weine, R. (Director). El gabinete del Doctor Caligari (Productora UFA, 1919) 
55 Dulac, G. (Director). La sonriente madame Beudet (Producción de la directora, 1922) 
56 Buñuel, L. y  Dalí S. (Directores). El perro andaluz (Producción de Luis Buñuel, 1929) 
57 De Sica, V.(Director). El ladrón de bicicletas (Productora P.D.S., 1948) 
58 Truffaut, F. (Director). Los 400 golpes (Productora Les Films du Carrosse, 1959) 
59 Godard, J. (Director).  Sin Aliento (Producción del director, 1960) 
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Esta nueva ideología practicada por él y sus pupilos al escribir críticas de cine, se llamó política de 
autores. La política de autores promovía y valoraba a aquellos directores que expresaban su 
personalidad, obsesiones y visión del mundo en sus films. Es así como Bazin y sus discípulos 
valoraron y promovieron como autores a grandes directores americanos que, aunque respetados, no 
habían sido, hasta ese momento, considerados como artistas, tales como Orson Welles, Alfred 
Hitchcock, John Ford, Howard Hawks, William Wyler, entre otros, y formaron así un panteón de 
directores a quienes rendían pleitesía y culto.  
 
Su otro gran aporte lo realizó desarrollando una teoría del cine llamada Realismo Ontológico en la 
que definió cuál debería ser la esencia del cine. Para crear su teoría, Bazin se inspiró en las 
películas del primer movimiento de los nuevos cines: El Neorrealismo Italiano (1945-1952). Este 
movimiento surgió en el clima político de la posguerra de la segunda guerra mundial en Italia. Su 
fin era expresar el clima de desolación, pobreza y desempleo en las clases bajas que dejó la guerra. 
Según el realismo ontológico todo cine debía buscar lo logrado por los neorrealistas, hacer que la 
cámara cinematográfica capturara la vida tal y como era, logrando plasmar así la realidad en la 
pantalla. Según Bazin, la fotografía y el cine son las artes más realistas ya que capturan la realidad 
de manera muy similar al ojo humano y más cuando el cine agrega la dimensión de la duración, del 
tiempo. Bazin planteaba que si el cine logra capturar la realidad como ningún otro arte, esta debería 
ser su función, capturar la realidad y no manipularla, por lo tanto abogó y promovió el uso de 
planos secuencias, es decir planos de larga duración y sin cortes, ya que la vida, decía él, no tiene 
cortes; también abogó por el uso de lentes con profundidad de campo pues a través de ellos todos 
los elementos encuadrados en la pantalla se filman con igual nitidez y con la profundidad muy 
similar a como lo hace el ojo humano, dando espacio para que el espectador pueda ver todos los 
objetos en la pantalla y así mismo pueda escoger cómo relacionarlos dándoles sentido.  
 
No le gustaban aquellos directores que manipulaban la realidad con efectos estilísticos demasiado 
evidentes, sino aquellos que hacían casi imperceptible la cámara. Admiraba las historias de las 
películas del neorrealismo porque eran historias de gentes reales, en los barrios marginales de la 
Roma de la posguerra. Apostaba a que la cámara debería capturar la realidad social, todo esto 
conseguido con el uso de la puesta en escena natural: los decorados e iluminación naturales, filmar 
en exteriores y el uso de actores no profesionales. También adoraba lo que hicieron los neorrealistas 
al capturar los tiempos muertos de la vida, pues la vida decía Bazin está llena de tiempos muertos, 
momentos en los que no pasa nada, no hay diálogos, no hay una acción específica, pero 
interiormente, en los personajes pasa todo. Quedó fascinado por los planos secuencias y la 
profundidad de campo de las películas neorrealistas y por la búsqueda de continuidad entre un 
plano y otro, pues Bazin desdeñaba las excesivas manipulaciones espacio-temporales; decía que la 
cámara debía capturar la duración real de la vida.  
 
Entonces, los dos grandes aportes de André Bazin como crítico y como teórico, influenciaron de 
manera radical las tendencias estéticas de los nuevos cines, pero fueron aportes aparentemente 
difíciles de fusionar: como crítico, Bazin defendió la política de autores, que promovía la visión 
subjetiva del director en los films que realizar; y como teórico, promovía que el cine debía ser 
realista y objetivo. Los dos aportes, entonces, pueden conciliarse de esta manera: el director debía 
estar atento a la realidad del mundo poniendo su subjetividad y firma de autor al servicio de la 
realidad.  
 
Retomando los planteamientos de Casetti60, los lineamientos estéticos de cada uno de los 
movimientos de los nuevos cines fueron los siguientes: 
 
La Nouvelle Vague fue un movimiento de cine francés en el marco de la revolución cultural de 
finales de los años cincuenta. Sus cineastas se formaron inicialmente como críticos de cine que 
                                                 
60Casetti, F. Op. cit., 91-106 
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escribían para Cahiers du Cinema guiados por la política de autores de André Bazin quien era su 
mentor. A finales de la década de 1950 hicieron sus propios films. La realización de películas 
pertenecientes al movimiento inició en 1959 con Los cuatrocientos golpes de François Truffaut y se 
extendió hasta 1962. Los mas importantes exponentes de la Nouvelle Vague fueron François 
Truffaut, Jean Luc Godard, Eric Rhomer, Claude Chabrol y Jaques Rivette entre otros. Los Autores 
de la Nouvelle Vague, influenciados por la política de autores de Bazin buscaron dejar huellas en 
sus films que hablaran de la subjetividad humana; por ello conflictos de amor y de libertad eran 
muy comunes. Influenciados también por la teoría del Realismo Ontológico Baziano, buscaron 
capturar la realidad psicológica del ser humano contando historias más reales de la vida cotidiana. 
Los cineastas de la Nouvelle Vague, al igual que los neorrealistas, filmaron en exteriores, con 
muchos actores no profesionales, también hicieron uso frecuente del plano-secuencia y de los 
tiempos muertos. La Nouvelle Vague produjo películas de bajos costos con formatos de 16 mm con 
cámara al hombro e hizo un cine ágil y espontáneo, en donde había una total libertad por parte del 
director para la elección de los temas. Uno de los preceptos de la Nouvelle Vague, acuñado por 
Alexandre Astruc61, fue el de camera stylo. La camera stylo invita a la cámara a capturar las 
imágenes, con la misma libertad con que el bolígrafo expresa las palabras en la literatura, y siempre 
con el sello propio de cada autor. La Nouvelle Vague rechazó abiertamente las grandes 
producciones cinematográficas de los años treinta basadas en las clásicas novelas literarias 
francesas, así lo señaló François Truffaut62. Este rechazo radica, según Truffaut, en que esos films 
son meras adaptaciones de las novelas sin que hubiera sello de autor, ese cine sólo se preocupaba 
por los grandes decorados como si fuera un teatro filmado, inclusive Truffaut lo llamo cine de 
escenógrafos. Entonces, la Nouvelle Vague se quiso separar de ese cine anterior, apostando por un 
cine realista, ya no sólo buscando la realidad social de la época como los neorrealistas, sino más 
bien indagando en los avatares del amor y del deseo del sujeto. Los cineastas de la Nouvelle Vague 
apostaron por una manera más personal de acercarse a la vida a través del cine, y criticaban al cine 
clásico francés por mostrar una “verdad” estereotipada de la vida.  
 
El Free Cinema inglés tuvo su nacimiento y esplendor al final de los años cincuenta; nació ante la 
necesidad de encarar la verdad de los problemas sociales y políticos producto de la revolución 
industrial, y desmitificar a esa Inglaterra anclada en las glorias del pasado. El movimiento fue 
también partidario de la teoría de autor-director, pero exigía un director-testigo, que estuviera 
siempre atento a las realidades sociales del mundo externo, no sólo interno, y que en la fusión de 
estos dos mundos, pudiera plasmar su propia visión en las imágenes. Los directores más 
proclamados del movimiento fueron Lindsay Anderson, Karel Reisz, y Tony Richardson.  
 
Finalmente, el New American Cinema nació más tardíamente en Estados Unidos, su apogeo lo tuvo 
al final de los años sesentas, aunque tuvo bastantes películas representativas en los años setentas. 
Surgió en Nueva York y “su pelea se dio en casa” mostrando rebeldía ante la producción industrial 
y en cadena de las películas de Hollywood quiso imprimir nuevas maneras de ver el mundo, más 
reales y crudas, más cercanas a la condición humana, no idealizadas. Su lema era hacer películas de 
color sangre, no color rosa como las de Hollywood. Sus representantes más afamados fueron John 
Casavettes, Jonas Mekas, Andy Warhol.  
 
Para concluir, por toda la influencia Baziana, y también por las transformaciones sociales y 
políticas de la época, los nuevos cines no solo rompieron con los esquemas de la narración fuerte 
del cine clásico americano, sino también con sus búsquedas. Los nuevos cines intentaban entonces 
dejar huella del director, en tanto sujeto en sus films y expresar la realidad de la condición humana. 
Es por ello que el objeto comienza a develarse en los films de manera más cruda pues si el sujeto se 
hace presente, lo esencial a él, es su división, en consecuencia, la hiancia entre sujeto y objeto toma 
su lugar en la pantalla.  
 
61Astruc, A. “La camera-stylo”, Ecran Francais 144 (1948) 
62Truffaut, F. “Una tendencia del cine Francés”, Cahiers du Cinema 31 (1954)  
  
 
2. Propuesta metodológica para descifrar las 
relaciones sujeto-objeto desde el psicoanálisis en el 
ciclo de películas Antoine Doinel de François 
Truffaut. 
 
En el presente estudio se pretende dilucidar, a partir de algunos conceptos del psicoanálisis y del 
desciframiento de significantes, las conflictivas relaciones que mantiene el personaje Antoine 
Doinel con sus objetos, en el ciclo de cinco películas de François Truffaut conocidas con el nombre 
de este personaje. 
 
Estas películas son nuestro objeto de estudio y aunque no hay un interés específico en psicoanalizar 
al director a través de sus películas, no pretendemos desconocer la presencia del director-autor en 
ellas puesto que como ya se explicó, las películas de François Truffaut fueron inspiradas en el 
contexto del movimiento de la Nouvelle Vague, y por lo tanto, bajo el lema de que los films debían 
expresar la subjetividad de su autor. 
 
El desciframiento de significantes63 es el camino a seguir para poner sobre la mesa aquello de lo 
real en juego mostrado en los films. Pero para entender cómo desciframos esos significantes y 
entablamos sus relaciones para encontrar ecos o significados parciales que nos hablen de lo real que 
está soportando allí las relaciones con los objetos, debemos entonces partir de una pregunta: ¿Por 
qué las imágenes cinematográficas son portadoras de significantes?   
 
Por definición las imágenes cinematográficas pertenecen al mundo de lo imaginario, de lo 
fantaseado, pero también pertenecen al mundo simbólico en cuanto son representaciones de objetos 
ausentes. Es decir, traen a la presencia algo que está ausente y en el juego de la presencia-ausencia 
ya entramos a la definición del cine como significante y por ende, el cine como lenguaje. Todo lo 
que aparece en la pantalla, es decir, lo representado es percibido como un intento de captura de la 
realidad, pero cuando vamos a cine sabemos que estamos frente a una representación por cuanto 
dicha realidad está enmarcada en el marco visor de una pantalla. El cine fue definido como lenguaje 
por grande teóricos como Jean Miltry o Christian Metz. En palabras de Metz: “El cine es lenguaje, 
lo es porque opera con la imagen de los objetos, no con los objetos mismos. La duplicación 
fotográfica…aleja del mutismo del mundo un fragmento de semirrealidad para hacer de él un 
elemento de discurso”64. En pocas palabras el cine está plagado de significantes cuyos significados 
están ausentes y solo encuentran su eco en el espectador.  
 
                                                 
63Moreno, B. Las cifras del azar. (Bogotá: Editorial Planeta, 1998), 26 
64Metz, C. Op. cit., 57 
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Los elementos del lenguaje cinematográfico son el producto del manejo sutil de herramientas para 
generar, articular y dilucidar significantes. Es por lo tanto necesario analizar los productos de esas 
herramientas. La mayoría de ellas son determinantes en la construcción de ese objeto que se nos da 
a ver en el cine; lo constituyen, conciernen a las particularidades de ese objeto que llamamos 
película, no solamente en lo que a su dimensión significante se refiere, sino también, en lo que esos 
significantes bordean: lo real que el cine nos permite vislumbrar, el objeto mirada o el objeto voz, 
primordialmente.  
 
Son elementos de la construcción cinematográfica el guión, la puesta en escena (los personajes, la 
iluminación, la música, los sonidos, los decorados, el vestuario), los elementos de la puesta en 
cuadro (los tipos de plano, los movimientos y las angulaciones de la cámara) y la puesta en serie 
(montaje o edición). Un significante del lenguaje cinematográfico adquiere sentido al relacionarse 
con otros significantes, evocando diversos significados en el espectador. Por ejemplo, de un paneo 
transversal (movimiento rápido de la cámara lateralmente) implica una dimensión significante que 
no tiene un significado único ni universal, sino que depende de su relación con otros elementos 
evocaciones significantes, como los objetos del encuadre, inscritos en una determinada escala del 
plano, un particular color del cuadro, la composición del plano anterior o del plano siguiente, etc. , 
estableciendo así relaciones metafóricas y metonímicas dadas por el autor del film, relaciones que a 
la vez cada espectador mira y articula de una manera específica, adquiriendo un sentido, y un 
sinsentido particular para cada sujeto. 
 
Lo importante del análisis de films desde la teoría psicoanalítica es descifrar el entrelazamiento de 
significantes para dar cuenta de eso real que está en juego, cernido por esa red de significantes, ese 
real que explica algo de la condición y la causa del sujeto. La metodología no es lineal, todo 
depende de la interacción del sujeto con su objeto de estudio y no hay un camino universal a seguir, 
cuenta el deseo del investigador.  
 
En este punto es necesario anotar que hay varios psicoanalistas lacanianos interesados en analizar 
películas como textos de estudio, utilizando los elementos del lenguaje cinematográfico como 
herramientas para dilucidar significantes, y para dar cuenta en últimas de eso real bordeado por 
ellos. Slajov Žižek es un ejemplo. Él y muchos de sus colegas usan todos los elementos de la 
construcción del lenguaje fílmico como el análisis de la puesta en escena, de tipos  planos, del 
montaje, entre otros, para descifrar conceptos psicoanalíticos en el relato de varios films65.  
 
Existen varios ejemplos de análisis de films realizados por Žižek y sus colegas citados en el libro 
Todo lo que usted siempre quiso saber de Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock. En 
el capítulo 1, Mladen Dólar interpreta la relación dual, especular de los principales personajes de la 
película La sombra de una duda66, evidente en la puesta en escena de las dos secuencias de 
apertura: “En un suburbio de Filadelfia, el tío Charlie, esta tendido en la cama completamente 
vestido, con la cabeza vuelta hacia la derecha, y en el fondo se ve una puerta también a la 
derecha…En Santa Rosa, California, su sobrina Charlie esta tendida en la cama con la ropa puesta, 
la cabeza vuelta hacia la izquierda, mientras en el fondo se ve una puerta también a la izquierda, 
como reflejo en espejo de la escena anterior”67. Más adelante el mismo autor resalta el elemento 
central de la película, un anillo. Este anillo circula entre los dos protagonistas (tío Charlie y sobrina 
Charlie), hasta el punto, dice el autor que “la relación dual entre estos dos personajes puede 
                                                 
65Dólar, M. “Los objetos de Hitchcock” en Žižek, S. Todo lo que usted siempre quiso saber de Lacan y 
nunca se atrevió a preguntarle a Hitchcock. Op. cit., 19 -32 
66Hitchcock, A. (Director). La sombra de la duda (Productora Universal Pictures, 1943) 
67Ibid, 19 
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considerarse como el trasfondo de dicho circuito de objeto”68.  En varios momentos de la película 
se resalta la imagen del anillo, especialmente en uno, en el que un travelling (movimiento de la 
cámara siguiendo al objeto) coincide con el momento de reconocimiento de la sobrina de Charlie de 
que su tío es culpable de un delito. Allí la imagen de su tío cae, y aparece la falta representada en el 
objeto. En el capítulo 2, Slavoj Žižek explica como “la función del travelling Hitchcockiano 
consiste precisamente en producir una mancha. En el travelling la cámara se mueve desde el plano 
general al detalle, que debe seguir siendo una mancha borrosa pues la toma se realiza desde una 
visión de costado, anamorfótica, que aísla el objeto. Este objeto generalmente es un objeto siniestro, 
mancha desencadenadora de la mirada. …el montaje (la concatenación de las imágenes) interviene 
en el travelling, es decir, que el acercamiento continuo de la cámara es interrumpido por 
cortes”69…. esto significa que para evidenciar la mirada, Hitchcock realiza los travelling desde una 
toma subjetiva (la cámara reemplaza la mirada del personaje) que se acerca al objeto-mancha desde 
un costado alternándola con una toma “objetiva” de la persona en movimiento en su caminata hacia 
la cosa siniestra.  
 
A continuación citaré y definiré los elementos del lenguaje cinematográfico que tendré en cuenta 
para el desciframiento de significantes en las películas, tomando como referencia el libro Cómo 
analizar un film de Casseti y Chio70, que podrán ser usadas según el caso y el film en particular.  
 
Los modos de representación:  
1. La puesta en escena, que son los elementos que conforman el universo del filme incluye la 
iluminación, el decorado, el vestuario, el color, el sonido, los actores y su actuación, etc. En estos 
movimientos de nuevo cine, se utilizan a veces, por ejemplo, elementos que estén fuera de la 
diégesis, es decir elementos que estén ocasionalmente fuera de contexto dentro de la historia o 
simplemente desencuadrados por fuera de las normas de composición de la imagen y por lo tanto 
funcionan como elementos generadores de mirada.  
 
2. La puesta en cuadro, que se refiere a los encuadres, a los planos capturados por la cámara, a los 
ángulos de toma y a los movimientos de cámara. En resumen, la puesta en cuadro son las imágenes 
obtenidas, es el cómo la disposición de los elementos de la puesta en escena son capturados por el 
marco visor de la cámara. El tamaño del plano está determinado por la distancia entre la cámara y el 
sujeto y por la longitud focal del objetivo empleado. Hay los llamados plano general (plano que 
encuadra gran volumen del espacio), plano americano (plano que encuadra una persona de la 
cabeza hasta las rodillas), plano detalle (plano que encuadra una parte especifica del cuerpo) etc. 
Los ángulos de toma como el contrapicado (angulación de la cámara hacia la cabeza humana 
tomada desde debajo de la altura de los ojos) normal (angulación de la cámara a la altura de la 
cabeza) o el picado (angulación de la cámara hacia la cabeza humana tomada desde arriba de la 
altura de los ojos), etc. Los movimientos de la cámara como el travelling (desplazamiento total de 
la cámara siguiendo una toma de movimiento), panorámica (movimiento de la cámara sobre su 
propio eje) y combinado (travelling + panorámica). En estos nuevos movimientos cinematográficos 
a estudiar, se hace uso más frecuente de los lentes “gran ocular”, las tomas subjetivas, el travelling, 
etc.  
 
3. La puesta en serie que se refiere al montaje o la concatenación de planos y está en estricta 
relación con la narrativa de un film. En estos nuevos movimientos aparecen muchas veces, 
rupturas, es decir pueden aparecer dos planos continuos sin relación temática aparente. “Slavoj 
Žižek plantea [que…] las tomas sucesivas forman parte de un movimiento metonímico […], si 
                                                 
68Ibid, 22 
69Ibid, 43 
70Casetti y Chio, Op. cit., 121- 162 y 171- 210 
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interviene el montaje, éste corta, separa, une imágenes diferentes, relaciona elementos heterogéneos 
y crea un nuevo significado metafórico que nada tiene que ver con el valor singular de cada una sus 
partes. Por ejemplo el montaje intelectual de Eisenstein, el montaje paralelo, el montaje interior, o 
el antimontaje de Rossellini”71.  
 
4. El uso del espacio, por ejemplo si está (orgánico) o no en relación a la historia.  
 
5. El uso del tiempo, discernir si es por ejemplo lineal (punto de llegada diferente al del origen), 
circular (punto de llegada igual al punto de origen), cíclico (esta organizado en serie, en el que el 
punto de llegada es análogo al del origen pero no idéntico) o anacrónico (hay una completa pérdida 
del hilo del orden en el tiempo).  
 
Para concluir, el objetivo aquí planteado para la tesis es el de examinar cómo se exhiben los objetos 
y las relaciones sujeto-objeto del psicoanálisis en los Films de François Truffaut, valiéndose del 
análisis del lenguaje cinemático.  
 
 
71Kozameh, G. El cine y el espectador que "mira", 2001. http://www. tramayfondo. 
com/numeros_revista/14/Guillermo_Kozameh. pdf (Consultado Mayo 19 2007) 
 
  
 
3.  Análisis de las películas del ciclo de Antoine 
Doinel 
3.1  Breve reseña del director, su contexto y sus films 
François Truffaut (1932-1984) nació en Paris, según su criterio y el de sus biógrafos, tuvo una 
infancia triste y problemática, hecho que él mismo describió explícitamente en muchas entrevistas, 
en las que repetía que fue un niño “no tratado”, haciendo clara alusión al abandono que él siempre 
sintió de sus padres.  
 
Su madre, Janine de Monferrand, tuvo a su hijo como madre soltera, en la clandestinidad. Del padre 
del niño nunca se supo nada. La abuela materna de François pagó para que el niño fuera criado por 
una nodriza en sus primeros años, mientras tanto, se casa con Roland Truffaut en 1933, quien 
reconoce a François como su hijo y le da su apellido. Su madre y padrastro lo ven poco, hasta el 
punto que a los tres años de edad, su abuela se compadece del niño y lo acoge en su casa. En 1942, 
la abuela muere, y la madre y el padrastro de François lo trasladan a vivir a su pequeño apartamento 
en donde no hay casi espacio para él, y como no estaban acostumbrados a la presencia constante del 
pequeño, de alguna manera, enfatiza Gispert, analista de la vida de Truffaut y de su primera 
película72, la relación entre padres e hijo se hace dura y complicada.  
 
Según Gispert73, el pequeño Truffaut descubrió un día, mientras curioseaba unos documentos de su 
madre, que Roland era su padrastro, lo que significó un duro golpe para el niño. Durante el rodaje 
de Besos Robados74, el propio director aprovechó la participación en su film de una agencia de 
detectives privados, para encargarles buscar la identidad de su verdadero padre. Solo logra 
averiguar que era un dentista de origen judío. Esa búsqueda del padre, ese llamado, y más allá, el 
llamado a un padre que separe a un niño de la madre, estará siempre en sus películas.  
 
Para muchos analistas de las películas de Truffaut, el problema subyacente a ellas, es la denuncia 
que hace Truffaut de la niñez abandonada y de la falta de amor parental. Esto se hace muy evidente, 
para sus críticos, en su opera prima Los Cuatrocientos Golpes, su película más autobiográfica, ya 
que cuenta su vida de niño y su malestar ante sus padres, por sentirse rechazado. Sin embargo, la 
lectura que se puede hacer de las películas de Truffaut, especialmente de esta, es diferente desde el 
psicoanálisis. El llamado de Truffaut en esta película, es un grito de desesperación ante la 
seducción materna y un reclamo por el lenguaje, el símbolo, la cultura, el nombre del padre que lo 
separe de la madre, lo cual explicaré ampliamente en el cuerpo de la tesis. Esta misma metáfora se 
                                                 
72Gispert, E. Los cuatrocientos golpes (Buenos Aires: Paidos, 1998), 18 
73Ibid, 18 
74 Truffaut, F. (Director). Besos Robados (Productora Les Films du Carrosse, 1968) 
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encuentra en su película El Niño Salvaje75 que relata una historia basada en un evento real. Es la 
historia de un niño feral, Víctor de Aveyron, encontrado en el bosque en 1797 y acogido por el 
profesor Jean Itard, quién lo toma como objeto de sus investigaciones y se convierte en su mentor, 
trata de librarlo de la selva e introducirlo al mundo de la cultura enseñándole el lenguaje articulado. 
Es bastante llamativo que el niño sea liberado, rescatado, redimido, salvado de la naturaleza (selva-
madre), e introducido al mundo de la cultura por un tutor (el padre quien lo salva de la madre) y 
que no en vano es interpretado en el filme por el propio Truffaut.  
 
Desde muy pequeño François Truffaut fue aficionado al cine. Se escapaba de su casa cuando sus 
padres salían a divertirse, para encontrarse con su gran amigo de infancia, Robert Lachenay, e ir al 
cine. Más adelante, Truffaut reconoce que el cine le atraía no solo por su fascinación por las 
películas, sino por el nerviosismo que le producía ir al cine en situaciones clandestinas sin el 
permiso de sus padres. Entonces, de alguna manera, el cine es una escapatoria sublimatoria y 
también una transgresión, un encuentro con lo prohibido, lo clandestino.  
 
Cuando sólo contaba con quince años de edad funda un cine club en el barrio latino de Paris con su 
amigo Lachenay, y por una coincidencia conoce a André Bazin quién ya era un crítico 
cinematográfico de renombre. Rápidamente se convierten en amigos, o más bien Bazin se convierte 
en su mentor, en la figura paterna que François siempre buscó.  
 
Al cabo de un tiempo, Truffaut y su amigo no pueden pagar sus facturas y el cine club debe cerrar. 
Truffaut es encarcelado, inicialmente es encerrado con ladrones y prostitutas, y luego es enviado a 
una penitenciaría para menores, de donde es rescatado por André Bazin. Bazin le incita a que 
escriba sobre cine, y a convertir su pasión en una profesión. Por un desengaño amoroso, en 1950, 
Truffaut se alista de voluntario en el ejército pero deserta al poco tiempo, y es nuevamente acogido 
por su maestro.  
 
Truffaut entonces se convirtió en un importante crítico de cine escribiendo para Cahiers du Cinema 
la famosa revista fundada por Bazin, en 1951, cuya ideología era la de promover la política de 
autores. Uno de los artículos de Truffaut más sonados “Una cierta tendencia del cine francés”76 se 
convirtió en una insignia para la revista. La política de autores como ya se explicó previamente, 
proponía la crítica cinematográfica explicativa que valoraba acérrimamente aquellos directores que 
a través de un uso personal de la puesta en escena, cuadro y serie, expresaban su personalidad en 
los films creando un sello estilístico propio. Finalmente, hacia el año 1958, él y sus colegas pasaron 
de críticos a realizadores y comenzaron a escribir guiones y dirigir películas imprimiendo sus 
propios sellos personales, fundando así el movimiento vanguardista de la Nouvelle Vague (1958-
1962), que gracias a la influencia Baziana buscaba capturar la realidad de la vida a través de la 
cámara, pero más que social, como ya se dijo (ya lo habían hecho sus antecesores neorrealistas), 
buscaban capturar la realidad íntima de los personajes, subjetiva, donde se promovía que el director 
expresara su visión acerca de los conflictos humanos del amor, la sexualidad, la paternidad, la 
libertad.  
 
Los personajes de las películas del movimiento, fueron hombres y mujeres comunes, afectados por 
las circunstancias de la vida. Nunca trataron de contar historias heroicas fuera de la realidad, todo lo 
contrario, contaron historias sencillas y cotidianas. Técnicamente, la mayoría de los autores de la 
Nouvelle Vague hacen uso de la narración débil. Por ejemplo, usan los tiempos muertos para 
evidenciar los estados emocionales internos de los personajes, el relato de sus films escudriña la 
vida subjetiva más que el accionar externo del personaje, no usan frentes concretos de acción 
                                                 
75 Truffaut, F. (Director). El niño salvaje (Productora Les Films du Carrose, 1970) 
76Truffaut, F. Op. cit.  
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(buenos versus malos), no hay final cerrado, ni necesariamente feliz. En últimas, las películas de 
estos cineastas buscan indagar los deseos insatisfechos de sus personajes, las relaciones con los 
objetos de amor, pulsión y deseo, haciendo evidente la crudeza, el vacío de la existencia y la eterna 
inconformidad de la condición humana, es decir sacar a flote al sujeto en falta.  
 
Truffaut fue una figura destacada dentro de la vanguardia siguiendo fielmente los lineamientos 
estéticos ya explicados y puede ser considerado como todo un autor, tal como lo promovía el 
movimiento, pues no sólo dirigía sus películas sino que además realizó el guión original de muchas 
de ellas y adaptó otros tantos tomados de novelas. Truffaut hace películas toda su vida, pero sólo 
las primeras pertenecen a la Nouvelle Vague, ya que por definición, el movimiento solo abarca las 
películas realizadas entre 1958 y 1962 cuando sus cineastas todavía no eran tan famosos, ni ricos y 
se ceñían a los ideales en común: apostar por el cine natural, de sello personal, de bajos costos, 
cámara de 16 mm, películas filmadas gran parte en los exteriores de las calles de su adorado Paris, 
sin grandes decorados y tratando de dilucidar la realidad del sujeto. Después de 1962, Truffaut 
obtiene más dinero por la buena acogida de sus películas en la taquilla y comienza a realizar 
películas de más altos costos y además, comienza a invitar a actores renombrados dentro del Star 
System Francés, que el mismo potencia, pero se puede decir que sus búsquedas se mantuvieron 
intactas: la indagación del sujeto en falta en relación a los avatares del amor y del deseo.  
 
Su cine siempre mantuvo un interés individual o psicológico, y sus películas siempre se centraron, 
en sus dos grandes obsesiones: los avatares del amor y el deseo, y en la niñez desprotegida. Sin 
embargo, Truffaut siempre fue el más romántico del grupo de la Nouvelle Vague, inclusive llegó a 
ser criticado por algunos de sus compañeros por mantener esa visión romántica de la vida, cosa que 
rechazaban sus compañeros. Más allá de sus críticos, Truffaut tiene un destacado lugar en la 
historia de la filmografía mundial. Sus películas en orden cronológico son: 
 
1955 : Une visite 
1957 : Les mistons (Los golfillos) 
1959 : Les quatre cents coups (Los 400 golpes) su primer largo metraje y su película más afamada 
1960 : Tirez sur le pianiste (Disparen sobre el pianista / Tirad sobre el pianista) 
1961 : Une histoire d'eau codirigida con Jean-Luc Godard 
1961 : Tire au flanc 
1962 : L'amour à vingt ans (El amor a los veinte años) (1962) (Episodio "Antoine et Colette") 
1962 : Jules et Jim (Jules y Jim) 
1964 : La peau douce (La piel suave) 
1966 : Fahrenheit 451 
1968 : La mariée était en noir (La novia vestida de negro) 
1968 : Baisers volés (Besos robados) 
1969 : La sirène du Mississippi (La sirena del Misisipi) 
1969 : L'enfant sauvage (El pequeño salvaje) 
1970 : Domicile conjugal (Domicilio conyugal) 
1971 : Les deux anglaises et le continent (Las dos inglesas y el amor) 
1972 : Une belle fille comme moi (Una chica tan decente como yo) 
1973 : La nuit américaine (La noche americana) 
1975 : L'histoire d'Adèle H. (Diario íntimo de Adèle H. ) 
1976 : L'argent de poche (La piel dura) 
1977 : L'homme qui aimait les femmes (El amante del amor o El hombre que amaba a las mujeres) 
1978 : La chambre verte (La habitación verde) 
1979 : L'amour en fuite (El amor en fuga) 
1980 : Le dernier métro (El último metro) César a la mejor película y mejor director 
1981 : La femme d'à côté (La mujer de la puerta de al lado / La mujer de al lado) 
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1983 : Vivement dimanche! (Confidencialmente tuya / Vivamente el domingo) 
 
Es de mi especial interés intentar descifrar o analizar el problema del amor y el deseo en el ciclo de 
películas dedicadas a contar la vida de Antoine Doinel. Son cuatro películas y un corto en las que se 
sigue la vida del personaje, desde su niñez, hasta su vida adulta. La vida del personaje, cuando niño 
en el primer film del ciclo, Los Cuatrocientos Golpes es muy similar a la vida del propio Truffaut 
como el mismo lo reconoció, y aunque las otras películas no son estrictamente autobiográficas, si 
conservan a través de la vida del personaje Antoine, la visión, la personalidad y las obsesiones del 
director, lo que hizo que Gispert dijera que el personaje Antoine Doinel y el actor que escogió para 
personificarlo en las cinco películas, Jean Pierre Leud, fueran el alter-ego de Truffaut77. Fue tan 
importante este actor en la vida de Truffaut, que no sólo lo escogió para personificar a Antoine 
Doinel, sino que también lo escogió para protagonizar muchas de sus otras películas y hasta le 
dedicó una de ellas, justamente, El Niño Salvaje. Siendo Leud su alter-ego, como lo dice Gispert, 
podríamos decir que Truffaut se dedica esta película a sí mismo.  
 
Entonces, el ciclo de películas que analizaremos en esta tesis es llamado ciclo de Antoine Doinel- 
En su orden cronológico las películas pertenecientes al ciclo son: Los Cuatrocientos Golpes78 
designada como una de las películas más importantes de la historia del cine, el corto llamado 
Antoine y Colette79 de la película Amor a los Veinte, Besos Robados80, Domicilio Conyugal81 y 
Amor en Fuga82.  
 
La película Los Cuatrocientos Golpes fue ampliamente aclamada, ganando numerosos premios, 
incluyendo el Premio al Mejor Director en el Festival de Cannes de 1959, el Premio de la Crítica 
del Círculo de Críticos de Cine de Nueva York (1959) y el Premio a la Mejor Película Europea en 
1960 de los Premios Bodil. Fue nominada para el Mejor Guión Original en la 32ª Premios de la 
Academia.  
3.2 Los objetos de Antoine 
Lo que llamó mi atención de la vida de nuestro personaje en estas películas son las relaciones que 
establece con las mujeres pues esto da claras pistas de sus búsquedas subjetivas. En las cinco 
películas el personaje vive en una constante pesquisa del objeto amado, plasmada en una infinidad 
de encuentros y desencuentros. Cuando cree haberlo encontrado parece no saciarse del todo, nunca 
logra colmar su deseo. Es allí donde el objeto de amor, el objeto de deseo y el objeto de pulsión se 
entrelazan en relación a un sujeto dividido que nunca está completamente satisfecho.  
 
Son seis los temas centrales que llamaron mi atención en el ciclo de películas de la vida de Antoine 
Doinel y que desarrollaré seguidamente: 1) La relación de Antoine con la madre, sus dificultades 
para elaborar el duelo con ella y la función que en esto jugó la escritura 2) Las mujeres de Antoine: 
la mujer idealizada versus la mujer rebajada  y el objeto a como causa de deseo 3) El análisis de 
cómo el amor se vuelve reciproco, mas no simétrico, cuando circula la falta en una pareja83 4) Las 
                                                 
77 Gispert, E. Op. cit., 45 
78 Truffaut, F. (Director). Op. cit. 
79 Truffaut, F. (Director). Antoine y Colette (cortometraje) en Amor a los veinte (Película realizada con 
varios cortos de diferentes directores) (Coproducción, 1962) 
80 Truffaut, F. (Director). Op. cit. 
81 Truffaut, F. (Director). Domicilio conyugal (Productora Les Films du Carrosse / Valoria Films / Fida 
Cinematográfica, 1970) 
82 Truffaut, F. (Director). Amor en Fuga (Productora Les Films du Carrosse, 1978) 
83Lacan, J. El seminario. Libro 8. La transferencia. Op. cit., 51 
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dificultades que manifiesta Antoine frente a la diferencia sexual y su angustia ante lo femenino 5) 
Las relaciones entre amor, deseo y goce en la vida de Antoine. Estas relaciones ilustran las 
tendencias explicadas por Freud acerca de la libido masculina. En el inconsciente del hombre 
neurótico la libido está escindida en dos corrientes de elección de objeto: la tierna y la sensual84, 
retomando lo que plantea Freud, se podría decir que a un hombre le es difícil amar, desear y gozar 
en su vida adulta de una misma mujer 6) Resolución de los duelos por los objetos perdidos, 
aceptación de la falta como condición para amar y liberación consolidada en la escritura.  
3.2.1  La relación con su madre, duelo y escritura 
Nuestro Antoine Doinel aparece por primera vez en Los Cuatrocientos Golpes, la película con la 
que comienza el ciclo que lleva su nombre, la más célebre de toda su filmografía. La cinta nos 
presenta a un Antoine en sus 14 años. Los primeros ocho años de su vida los había vivido con su 
abuela materna, y ahora, muerta ella, vive con su madre y su padrastro.  
 
La primera escena del film está conformada por varios planos generales de París en contrapicado 
bordeando en círculo la torre Eiffel. El contrapicado quiere darle a París su relevancia, 
enalteciéndolo como ciudad y anticipándonos que Paris es el centro de la vida de nuestro Antoine. 
El travelling circular parece predecirnos que se bordea algo del sujeto que se repite, que todo gira y 
vuelve al mismo lugar. El ambiente es frío, los árboles no tienen hojas, lo que inmediatamente da al 
espectador una sensación de nostalgia, acentuada por el color blanco y negro de la película. 
Sabemos que es el fin del otoño y el comienzo del invierno. Ese clima frío también nos anticipa las 
emociones del personaje protagónico que perdurarán todo el film, una tristeza constante no 
evidenciada explícitamente, pues la actuación de Jean Pierre Leaud personificando a Antoine es 
casi neutral, en sus expresiones faciales casi nunca hay matices evidentes. Es a través de la mirada 
del gran actor que podemos percibir la sobrecogedora soledad del personaje, hay algo en su interior 
que es triste y sombrío y que finalmente refleja la difícil convivencia de Antoine con su madre y su 
padrastro. Durante estas primeras imágenes de los espacios cercanos a la torre, aparecen los 
créditos.  
 
La primera escena de la película nos enmarca ya claramente el conflicto de nuestro Antoine como 
sujeto, y el conflicto a resolver en el relato de su historia contada a través de los cinco Films. 
Antoine está sentado en un salón de su escuela recibiendo una clase junto con sus compañeros y 
mientras el profesor está distraído en su escritorio, uno de sus compañeros saca un almanaque con 
una pin up (ilustración de una mujer seductora, atractiva, en ropa interior o vestido de baño, que no 
muestra todo su cuerpo sólo sus piernas y escote) y la pone sobre la mesa del pupitre. Estamos 
frente a lo evidente, se pone sobre la mesa desde el inicio del film el conflicto de Antoine: su 
relación con lo femenino. El almanaque circula en la clase de puesto en puesto, los compañeros ríen 
entre sí al recibir el dibujo de la seductora mujer. El almanaque finalmente llaga a Antoine quien  le 
pinta unos bigotes. Me pregunto si ese gesto de querer “masculinizar” a la mujer en el afiche 
manifiesta la dificultad de Antoine ante la diferenciación sexual. Lo femenino por un lado, le atrae, 
le genera curiosidad, fascinación (pues él y sus compañeros se sienten atraídos por el afiche a 
espaldas del profesor, quién en su contexto representa la ley), pero a la vez le genera horror, pues le 
pinta bigotes. Lo que viene en el resto de la escena es aún más diciente: en el momento que Antoine 
tiene el afiche en sus manos y le pinta los bigotes, el profesor levanta la cabeza, descubre a Antoine 
y lo amonesta por ello. Es decir, la ley representada por el castigo del profesor, marca a Antoine y 
su relación con lo femenino. Lo que veremos en el resto del film y los siguientes, es precisamente 
                                                 
84Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Contribuciones a la psicología del 
amor II) en Obras completas, Volumen XI (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 174 
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cómo la marca de Antoine determina su relación con las mujeres como objetos de amor, pulsión y 
deseo.  
 
El castigo del profesor fue mandarlo a la esquina del salón, tras un tablero, e impedirle salir a 
recreo. En ese rincón Antoine escribe sobre la pared el siguiente poema testimonial:  
 
“Aquí sufrió el pobre Antoine Doinel  
Castigo injusto de un profe cruel 
Por culpa de una pin up caída del cielo,  
Dibujada en un papel”.  
 
Entonces es a través de la escritura que Antoine se manifiesta, se desahoga, testimonia, desde el 
inicio del film, su relación con lo femenino. El escribe que por culpa de una pin up, caída del cielo, 
recibe castigo cruel. Por eso femenino y sugerente que le atrae de la pin up, le cae la ley, 
generándole culpa y horror hacia ello. Además subraya, que es una mujer caída del cielo, o sea, no 
es la versión virginal sino la caída, la versión seductora de la mujer, lo que lo pone en problemas 
con la ley. “Le cae del cielo” también señala que fue un encuentro, una Tiché, lo que la llevó a sus 
manos y fue también por azar que el profesor lo sorprendió justo a él y no a sus compañeros. 
Además, está dibujada, ilustrada en un papel, lo que acentúa cómo el objeto pulsional que lo mira 
es lo que lo enfrenta a su deseo y al horror que ello le produce.  
 
Más tarde, Antoine llega a su casa. Un apartamento muy pequeño que consta de la habitación de 
sus padres, el comedor, la cocina, y un pequeño corredor en donde Antoine duerme en un saco de 
dormir sobre un pequeño sofá. Antoine no tiene su propia habitación, ni sus propias sábanas, 
inclusive más adelante el padre le reclama a la madre por haberse gastado el dinero que estaba 
destinado para las sábanas del pequeño. Es como si la madre no le diera un lugar a su hijo, como si 
estuviera de paso. El apartamento es estrecho, no hay suficiente espacio para tres personas, y ese 
ambiente agobiante denota la relación de la madre hacia Antoine que se hace explícita en el 
momento que la señora llega.  
 
Desde que entra al apartamento se muestra molesta y agria, casi ni le saluda, le regaña por no haber 
visto la nota que ella le dejó (de nuevo la escritura) en la que le pedía que comprara la harina para la 
comida y lo manda a comprarla. En el mercado, Antoine se topa con dos señoras del vecindario que 
hablan de otra vecina que tuvo un parto muy difícil, el niño escucha la conversación muy atento y 
hace un gesto de asco ante la idea del parto, es decir ante eso imposible de la maternidad misma. 
Luego, de regreso, se encuentra con su padrastro, Julián Doinel, subiendo las escaleras hacia el 
apartamento. Cuando entran, su madre que está cocinando se muestra nuevamente fría y distante no 
sólo con el niño sino también con su esposo. Durante la cena, la madre hace un comentario en el 
que se enfatiza que el asco hacia la maternidad proviene de la madre misma, pues con palabras 
textuales comenta la molestia que le produce que una prima de ella hubiera quedado embarazada de 
un cuarto hijo y la desdeña diciendo que parece un conejo. Este comentario muestra explícitamente 
como esta mujer no se siente cómoda en su papel de madre. El padrastro hace otro comentario que 
igualmente demuestra el estorbo que representa Antoine para ellos pues le pregunta a su mujer a 
dónde van a mandar al niño de vacaciones, ella le responde que hacen falta ocho meses para ello, y 
el replica que nunca es tarde para pensarlo. Esa noche antes de ir a dormir, la madre le ordena a su 
hijo que saque la basura, esta es su función siempre antes de ir a la cama, como si él mismo fuera el 
desecho en su casa, o por lo menos, el que se encarga de eso. Cuando Antoine se dispone a ello, se 
oyen las voces de sus padres discutiendo en su cuarto, Julián comenta que espera ser ascendido de 
secretario a director, en su trabajo, y ella le responde que no se lo cree, que él sirve más como 
secretario que como director. La señora Doinel desprecia también a su marido, no puede concebir 
que él logre ascender, no accede a imaginarlo en el lugar de autoridad que él desea.  
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Al día siguiente, todos salen temprano de casa, los señores Doinel van al trabajo y Antoine, 
supuestamente al colegio, pero en realidad se escapa con su amigo de clase para pasar el día por 
ahí. En ese “dar vueltas” sin rumbo fijo, otro mal encuentro lo sorprende: en una calle de París pilla 
a su madre con un amante. En la noche, el padre llega temprano a casa y le dice a Antoine que su 
madre le ha telefoneado para avisarle que llegaría tarde, por su trabajo. Antoine sabe que está con 
su amante, pero no le dice nada a su padrastro, entonces preparan la cena juntos, como padre e hijo. 
Julián Doinel le había dado el apellido a Antoine desde que se casó con su madre muchos años 
atrás, la madre lo repetirá en varias oportunidades durante el film; es más, el mismo Antoine le 
llama padre. Entonces la función paterna existe para Antoine, pero parece que la imagen paterna del 
señor Doinel está algo caída. Primero porque la madre ya no lo desea, eso lo sabemos por el 
desdeño con que lo trata y también porque ella a quien desea es a su amante, y segundo, porque la 
madre lo ve como un secretario (eso fue lo que le dijo la noche anterior). Antoine se da cuenta de 
ambas situaciones, sabe que su madre ya no desea a su padre pues la vio con su amante y también 
la oyó diciéndole que él era un secretario y que no podía ascender a director. Es decir, que ante 
Antoine, hay algo de la imagen del padre que cae al “darse cuenta” del trato de su madre a su padre. 
 
Por otro lado, el padre se da clara cuenta del distanciamiento e indiferencia de la madre con 
Antoine, y no hace nada por remediarlo, pues a pesar de que él se preocupa por el pequeño, siempre 
accede primero a los caprichos de la madre. Esto se observa en numerosas escenas, pero en la 
conversación que estamos describiendo entre padre-hijo esa noche mientras cocinan la cena, se 
hace muy evidente. Julián le pide a su hijo que en su cumpleaños le regale un presente a su madre, 
como el niño no le contesta, el padre le reconoce que su madre ha sido dura y distante, pero la 
justifica diciéndole al niño, que tiene muchos problemas en el trabajo; Antoine solo ríe 
burlonamente y el padre se hace que no es con él. Para compensar esa especie de rechazo de la 
madre, el hombre trata de ser amable con el muchacho, pero le importa más su esposa y su trabajo, 
y esto se evidencia al final del film cuando permite que la madre interne a Antoine en el 
reformatorio desapareciéndolo de su vida.  
 
El deseo de la madre está más centrado en salir de la pobreza y en encontrar otro amor pues se 
siente durante todo el film la insatisfacción de la mujer con su vida familiar; no solo es indiferente 
con su hijo sino también con su esposo y esa insatisfacción es compensada tratando de buscar un 
amante. Ella misma confiesa al juez de instrucción del reformatorio al final de la película, que se 
casó con el padrastro del niño apenas nació Antoine y que siempre vivió agradecida con él por 
haberle “dado el nombre a su hijo”, más que amor por su esposo, es gratitud lo que la une a él.  
 
Su madre siente claramente rabia, un rencor contra el pequeño y él lo sabe, no en vano al final del 
film cuando es llevado a un reformatorio para menores, la Psicóloga le pregunta por qué no quiere a 
su madre y él responde “Primero me dejó con la nodriza. Cuando no tuvieron más dinero, me 
dejaron con mi abuela. Mi abuela envejeció y todo eso…. ya no podía estar con ella. Así que tuve 
que volver con mis padres a los ocho años. Me di cuenta de que mi madre no me quería mucho. 
Siempre me regañaba, además por nada, por cosillas sin importancia. También me enteré cuando 
había discusión en casa…yo…me enteré…de que mi madre me tuvo…. cuando era…. cuando 
era…cuando estaba sotera. También discutió una vez con mi abuela. Entonces supe que quiso 
abortar. Si nací fue gracias a mi abuela”.  
 
Además, ni ella ni su esposo se dirigen a Antoine por su nombre. Como dice el propio Truffaut 
cuando es entrevistado acerca de su película, “Su madre nunca lo llama por su nombre: Le dice -
chico, podrías por favor limpiar la mesa- y mientras él la limpia, su padre habla del niño como si no 
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estuviera presente -¿Que vamos a hacer con el niño durante las vacaciones?-dice”85. En pocas 
palabras y como lo señaló también Truffaut “Antoine Doinel es lo contrario de un niño maltratado, 
es un niño que nunca ha llegado a ser tratado”86 refiriéndose a sus padres. Pero este reclamo parece 
dirigirse más a la madre del pequeño. Su madre quiso abortarlo, no lo crió pues lo dejo al cuidado 
de su abuela, su madre le grita por pequeñas cosas, su madre no le compra las sábanas para que 
duerma mas cómodo, y no tiene ningún problema en dejarlo ir al reformatorio al final del film y 
ojala bien lejos, al lado del mar (ella es la que propone que lo manden a un reformatorio al lado del 
mar). Entonces ella pocas veces manifiesta ese el lado amoroso, deferente de una madre con su hijo 
durante el film. Es decir, pareciera que el lado tierno de ella, que el mismo Freud dice toda madre 
tiene, estuviera cuestionado en el relato.  
 
Igualmente, hay otras dos escenas que evidencian otro conflicto que está ligado al ya explicado. 
Una al comienzo del film, cuando el niño llega a su casa después del colegio y su madre llega justo 
después y lo regaña por no haber comprado la harina. Ella se dispone a cocinar, pero antes se sienta 
enfrente de Antoine y muestra sus piernas, se quita las medias veladas dejando expuesta sus piernas 
desnudas y le ordena a Antoine que le traiga las zapatillas. Ella es capturada por la cámara en un 
plano entero y la mitad del plano son sus piernas. Acá la madre no le muestra de manera directa las 
piernas a Antoine, pero sabemos que él las ve pues aunque está fuera de campo, sabemos que está 
situado al lado de la cámara en frente de su madre; luego él atraviesa el cuadro dirigiéndose por las 
zapatillas. Curiosamente, algunas escenas posteriores su padre le señala en broma qué bonitas son 
las piernas de su madre y además en las siguientes películas de Antoine, ya adulto, siempre se 
muestran con especial dedicación, en planos detalle, las piernas de sus mujeres y se hace evidente 
cómo se convierten para el, en aquello que le atrae de las mujeres. Así mismo, hay una escena en la 
película Besos robados (la tercera del ciclo) en la que Antoine trabaja como investigador privado en 
una tienda de zapatos y allí conoce a la esposa del dueño justo cuando ella está mostrando sus 
piernas, al momento de probarse unas zapatillas, y ordenándole que le traiga otras, en ese momento 
se siente atraído por ella. Por Après coup esa escena nos recuerda aquella en la que su madre le 
muestra las piernas y le ordena que le traiga las zapatillas. No solamente las dos mujeres muestran 
seductoramente sus piernas sino que comparten el carácter dominante ordenándole que les traiga las 
zapatillas.  
 
Entonces, ya sabemos que las piernas lo seducen, y la primera que lo seduce mostrándolas, es su 
madre, la madre seductora. La otra escena en Los Cuatrocientos Golpes en la que la seducción de la 
madre se muestra de manera evidente, se produce al día siguiente de que Antoine la descubre con 
su amante. Ella de alguna manera chantajea a Antoine, primero secándolo después de que el toma 
su baño y luego acostándolo junto a ella en su cama. La escena parece inocente, ¿Pero cómo es 
posible que la madre no le dé un lugar a su hijo comprándole su propia cama con un cuarto para él, 
y sí le haga lugar en su propia cama? ¿No es como decirle, te permito dormir conmigo siempre y 
cuando no cuentes que me viste con mi amante? ¿No está poniendo a su hijo de esta manera en el 
lugar de otro amante más? Hay que resaltar que hay un claro ambiente y tono de complicidad en la 
madre, que con su inusual consentimiento busca ganarse a Antoine como cómplice. Además, no en 
vano, recordemos que ella gastó el dinero de las sábanas de su hijo como si no quisiera darle un 
lugar propio para dormir.  
 
Entonces, el conflicto de Antoine como sujeto que queda marcado en este film, y que lo 
determinará en su vida adulta en el resto de Films del ciclo, es la dualidad que le generó en su 
inconsciente el trato de su madre. Por un lado, ella fue seca y tirana con su hijo casi sin manifestarle 
su lado tierno y maternal, y por el otro, muchas veces se le presentó como la mujer seductora. Esta 
                                                 
85Truffaut, F. Truffaut by Truffaut (New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1987), 35 
86Ibid, 36  
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dicotomía materna, unida a la caída de la imagen del padre, dejó a Antoine indefenso frente a esa 
madre seductora, que sin duda le generó a Antoine un conflicto con lo femenino lo cual 
explicaremos de manera detallada más adelante. 
 
Existen otras escenas que dan pistas acerca de la relación de Antoine con su madre. Una, al 
comienzo de la película, nuevamente la primera escena en que llega a su casa después de la jornada 
de clases. Antes de que lleguen sus padres, el niño se sienta en el tocador de su madre, se ve al 
espejo de frente y hay otros dos espejos que lo reflejan desde diferentes ángulos, el del armario y 
uno pequeño que yace sobre el tocador. Toma el encrespador de pestañas de la madre, lo examina 
con una expresión de curiosidad e interrogación, como si este instrumento y la femineidad para la 
que está destinado, fueran un enigma para Antoine… Entonces lo ensaya en sus propias pestañas 
ente el espejo y lo suelta bruscamente, como decepcionado y como si hubiera tocado un 
instrumento que ahora le molesta. En otra escena, más adelante, es la madre la que, en el mismo 
tocador, ante los mismos espejos, se encrespa las pestañas. Entre la escena en que Antoine se ve al 
espejo y la escena en que su madre también lo hace, aparecen dos escenas adicionales, separando 
así la relación especular entre el niño y su madre. Una de ellas muestra como Antoine se ve al 
espejo pero esta vez aparece borroso por el vapor de agua que sale del baño, Antoine lo limpia y ve 
su imagen reflejada en él, pero además de su imagen aparece el reflejo de su padrastro quien detrás 
de Antoine mira también al espejo. La otra escena que se interpone entre las visiones al espejo por 
parte de la madre y por parte del hijo, es la que muestra a su madre besándose en una calle parisina 
con su amante, cuando Antoine la descubre.   
 
Pareciera entonces que quiénes se interponen entre madre e hijo, y que de alguna manera salvan a 
Antoine de la seducción y el dominio materno, son el padrastro y el amante de su madre. Entonces, 
esta escena de Antoine y su padre frente al espejo que separa la imagen especular de la madre e 
hijo, parece ser un llamado de demanda al padre, de ayuda para defenderse de su madre. Para 
Antoine la función paterna de su padrastro opera tanto, que es por eso que lo llama frente al espejo, 
y a la vez también es un reclamo de Antoine (reclamo neurótico), pues su padre no está a la altura 
de un padre ideal (ya habíamos dicho que es un padre caído), y por lo tanto hay un constante 
reclamo para que este a la altura de su función. También hay en estas escenas, una envidia de 
Antoine hacia el padrastro y el amante, como resultado del Edipo, pues sabe que su madre desea 
más allá de él, lo cual lo salva, pero esos celos primordiales están presentes en su inconsciente. En 
ultimas Antoine sabe, que tanto el padrastro, como el amante, conocen algo de la madre como 
mujer, a lo que él no tiene acceso, y cuando Antoine se encrespa las pestañas frente al espejo, lo 
que realmente surge allí es la pregunta crucial por el significado de la diferencia de los sexos y lo 
enigmático de lo femenino ¿Qué es eso de lo femenino, que a él le atrae tanto pero que por la 
castración le es prohibido en su madre y por consecuencia le horroriza? eso a lo que sí tienen 
acceso su padrastro y el amante?. Esa pregunta también está en íntima conexión con la pregunta de 
Antoine acerca del deseo de la madre, pues la cuestión es: ¿Qué es eso de lo femenino que hace 
desear a mi madre algo más allá de mí? ¿Cuál es el deseo de mi madre? 
 
Entonces, esa posición de la madre frente Antoine, como una madre más seductora y dominante 
que tierna y protectora, le genera al pequeño una angustia marcada hacia ese lado seductor de ella, 
pues eso está prohibido por la castración, que últimas se evidencia con la angustia/atracción del 
pequeño ante la diferencia de sexos y a lo femenino.  
 
Anne Gillain87 quien publicó un libro dedicado a analizar esta película, soporta la idea de que existe 
angustia en el pequeño ante lo femenino producto, dice ella, de la problemática relación con la 
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madre. Sin embargo, ella no señala que la excesiva presencia del lado seductor de la madre es lo 
que pone a Antoine en problemas con lo femenino, como lo sugiero yo en el presente trabajo. 
 
Ella cita en su libro numerosas escenas en donde dice notarse la angustia de Antoine ante lo 
femenino que son también para mí soporte de la demostración de la angustia del muchacho: van 
desde cuando Antoine aparece en el salón de clases dibujando sobre la pin up el bigote en su cara, 
pasando por la escena en la que dice que su madre ha muerto para justificar su ausencia del colegio 
en venganza por haberla visto con su amante en la calle, siguiendo con el plagio que realizó de un 
libro Balzac por querer obtener una buena nota en la clase, pues ese era el deseo de su madre. 
También hay otras escenas de la película que corroboran esa relación angustiosa de Antoine con lo 
femenino a las que hace referencia sin explicarlo desde el psicoanálisis, otra autora, Gispert88. Solo 
hay que recordar como Antoine le cuenta a la psicóloga que su madre había querido abortarlo. En 
otra escena, el horror que le produce al pequeño oír a sus vecinas en el mercado hablar de como una 
mujer tuvo un parto muy difícil. En la sala de cine a donde se escapa con su amigo René para ver 
películas, arranca de la pared un póster de la actriz Harriet Anderson, protagonista de la película de 
Igmar Bergman Un verano con Mónica. Una de las últimas escenas, cuando Antoine pasa una 
noche en la cárcel por el robo de la máquina de escribir, se topa con prostitutas en una celda muy 
pequeña, y lo incomodan al tenerlas tan cerca. Para terminar, antes de entrar a la entrevista con la 
Psicóloga un amigo le advierte que se abstenga de mirarle las piernas pues puede ser reprendido por 
ello.  
 
Una de las escenas más impactantes de este primer film del ciclo es precisamente cuando Antoine 
deja de ir al colegio, para dedicarse con su amigo a vagar por las calles de París, ir al cine e ir al 
parque de diversiones. Pareciera que estos placeres clandestinos, prohibidos, le generan euforia y le 
dan una dimensión de goce, además pareciera que estos placeres fueran una manera de escapar de 
las imposiciones de su colegio, pues ese día debía entregar mil frases escritas, que como castigo le 
había impuesto su profesor por circular el almanaque de la pin up. Ese fue el mismo día en el cual 
sorprendió a su madre con su amante en una calle Parisina, justo en el momento en que se estaban 
dando un beso. Esta escena está compuesta en varios planos impactantes. Se muestra un plano 
conjunto de Antoine y René, su amigo, cuando Antoine observa aterrado a su madre. El siguiente es 
un plano subjetivo de Antoine observando a su madre besando al amante. Luego, nuevamente, es 
un plano conjunto de Antoine y su compañero, y el último, otra vez, uno subjetivo de Antoine 
mirando su madre. Esta escena, en donde se intercalan los planos subjetivos con los que encuadran 
a Antoine, produce la sensación de mirada. El cuadro de su madre besando al amante mira a 
Antoine, ahí se realiza el encuentro con la mirada, que enfrenta a Antoine a su deseo y le genera 
una mezcla de horror/fascinación. Su madre se da cuenta de la presencia de su hijo pero los dos 
siguen su camino.  
 
Son tres los conflictos que este encuentro le genera a Antoine. Primero, sentirse traicionado por su 
madre, lo que lo enfrenta con el deseo de estar en el lugar del amante, ser el amante de la madre. 
Segundo, el horror al incesto y a enfrentarse a ese real de la madre seductora y de alguna manera 
gozona, de la que Antoine prefiere huir. Tercero, ubicarse en este lugar implica también, la 
rivalidad con el padre, padre que se confirma acá, con esta escena, como no deseado por la madre, 
como un padre caído, que después de esto cae aun más.  
 
Después de este suceso, Antoine le señala a su amigo René, que no sabe cómo hará al día siguiente 
en el colegio, ¿qué excusa dará para disculpar su falta? René le entrega un papel con una excusa 
vieja que había hecho su padre. Le dice que la copie imitando la letra de su propio padre. Antoine le 
replica que le quedará difícil pues la letra de su padre es puntiaguda, pero que lo intentará. Cuando 
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llega a casa se dispone a escribir la excusa imitando la letra del padre y escribe: “excuse a mi hijo 
René que por su enfermedad no pudo asistir al colegio”. En lugar de escribir su propio nombre, se 
equivoca y pone el de su amigo. Al darse cuenta de su error, bota el papel y no realiza ninguna 
excusa. Como analizaremos más adelante, imitar la escritura del padre justo después de ver a su 
madre con un amante ¿no puede explicarse como un llamado al padre para que este a la altura de su 
función paterna? ¿no es decirle, tú eres el autorizado al saber del goce de mi madre, no el amante? 
Sin embargo, ese lapsus de escribir el nombre de su amigo lo detiene en el acto que estaba a punto 
de cometer, suplantar la escritura del padre, sustituirlo. Podríamos preguntarnos si al detenerse en 
plagiar la escritura y no atreverse a firmar con el nombre del padre representa su negativa al deseo 
de sustituirlo ante la madre, de identificarse con el amante de ésta. De hecho lo detiene es confirmar 
que no sólo está sustituyendo al padre (su escritura), sino que al hacerlo se sustituye él y se hace 
otro: “mi hijo René” como si negara su filiación y su nombre. Su acto es su interpretación y se 
detiene. Con esta detención sí hay un llamado al padre, o una aceptación.  
 
En el instante que Antoine bota la mal escrita excusa a la caneca, su padrastro llega a casa y le dice 
que su madre ha llamado a decir que llega tarde pues sigue trabajando y Antoine, aunque sabe que 
esto no es cierto, sino que está con su amante, no dice nada. Ella llega cuando el niño 
supuestamente ya está dormido, pero no es así, Antoine escucha como pelea con su padrastro, su 
madre no deja de quejarse de su vida y el padrastro le recuerda que él le ha dado el nombre a 
Antoine. Ella le responde que si está tan cansado de Antoine que lo manden a vivir a otro lado, 
pareciera que ella se queja más de su hijo que el mismo padrastro. Es interesante observar como 
durante todo ese día del relato prevalece en las imágenes un alejamiento casi radical entre madre y 
el hijo que va desde el encuentro de Antoine con su madre y amante, hasta algo que puede tomarse 
como la declaración del nombre del padre, cuando el padrastro le recuerda a la madre que fue él 
quien le dio el nombre a su hijo. Al siguiente día en el colegio el profesor le pide explicación a 
Antoine por no asistir a clase. Curiosamente, de una manera entre calmada, fría y apesadumbrada él 
da como excusa que su madre ha muerto. Para nuestro Antoine, su madre ha muerto, pues no solo 
ha tenido que lidiar con una madre protectora casi ausente, sino que el problema de la seducción 
materna se le presenta como un Tyche en ese mismo instante que el profesor (la ley) lo cuestiona 
por faltar al colegio el día anterior, que fue cuando vio a su madre besando al amante. Lo que ahí 
hace que la madre muera, es algo que lo desborda, es el encuentro con la cara del goce femenino de 
la madre, con su sensualidad, con lo que de ahí lo reenvía a los celos primordiales, a la escena 
originaria, a estar en el lugar de testigo de algo imposible.  
 
Los padres terminan por enterarse de que el niño faltó al colegio el día anterior. Padre y madre van 
al colegio y se dan cuenta de que la excusa que dió Antoine por su falta fue ¡nada más y nada 
menos que su madre había muerto! El padrastro entra con furia a la clase de Antoine para 
reprenderlo y le pega al niño en frente de sus compañeros. Como siempre, Antoine no dice nada, 
calla, no llora y al final de la clase prefiere escaparse de su casa y pasar la noche fuera. Su amigo 
René le ayuda, lo lleva a una vieja imprenta a pasar la noche de la fuga, justamente a este lugar de 
escritura, ¿Entonces el refugio de Antoine será la escritura?  
 
Ese día, como si no hubiera pasado nada, Antoine va al colegio. Asiste a la clase de inglés, en 
donde el maestro les enseña a decir, Where is the father? (¿Dónde está el padre?), un niño repite la 
frase pero le queda difícil pronunciar la palabra father, nuevamente un llamado al padre, y luego el 
profesor le pide que repita Where is the girl? (¿Dónde está la niña?) nuevamente el llamado al 
padre para que lo salve de lo femenino y también tal vez para que le de acceso a eso femenino, más 
allá de la madre. Padre y mujer, las dos grandes obsesiones de Antoine parecen estar presentes 
como en otra lengua, en una lengua extranjera. Ese día su madre siente remordimiento, lo busca en 
el colegio, lo acoge, y como ya había descrito anteriormente lo baña, lo seca, lo mima y hasta le 
permite dormir en su cama en una especie de chantaje para que su hijo no cuente que la vio con su 
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amante. Estando en la cama, en una conversación muy íntima entre madre e hijo, la cámara es 
subjetiva, mostrando como Antoine acostado observa atentamente a su madre y oye lo que ella le 
dice; el contrapicado enaltece a su madre en relación al niño. Ella le dice que de pequeña también 
tenía broncas con sus padres y se liberaba escribiendo en un diario; allí consignó cuando, en 
secreto, se fugó en una de sus aventuras amorosas, con un niño. Nuevamente aparece allí ante 
Antoine, la madre gozona que escribe de su goce en secreto, en un diario. También le señala que la 
abuela le encontró dicho diario pero que jamás le contó nada al padre. Nuevamente pone al padre 
fuera de todo, un padre engañado. Su madre le insinúa con ello que no le cuente al padre que la vio 
con su amante. También le pide que estudie, que ella entiende que no le gusten algunas materias, 
pero que estudiar bien el Francés es indispensable para el placer, y repite nuevamente la palabra 
“placer” pues siempre se tendrá, le dice a su hijo, que escribir cartas, y le añade que es 
indispensable estudiar para que no quede bruto como su padre. 
 
La madre, entonces, le dice a Antoine que libere su goce a través de la escritura, pero le presenta a 
la escritura como un goce que no tiene el padre. Nuevamente la imagen del padre es rebajada ante 
Antoine por la madre, pero esta vez rebaja al padre en su misma cama, es decir que Antoine queda 
en el lugar del padre, en el lecho conyugal frente a la madre y sus confesiones de amoríos y goces 
ocultos al padre. Inclusive le promete que si obtiene buenas notas en sus escritos de francés le 
obsequiará dinero. Esta escena nos muestra complicidad y seducción por parte de la madre. Son dos 
seducciones en juego: dormir con la madre luego de peleada con el padrastro, y escribir. La primera 
seducción es fatídica pero la segunda puede representar una salida.  
 
Todas estas dificultades en relación con su madre traen como consecuencia el primer duelo no 
resuelto de nuestro Antoine. Entonces tomaremos la explicación de Freud como ya la habíamos 
referido anteriormente, pero esta vez haciendo una explicación mas detallada. Para Freud89 hay dos 
versiones de mujer en el inconsciente de todo sujeto, ambas inspiradas por la madre. Una es la 
versión tierna e idealizada, si se quiere virginal, la madre protectora, como objeto total de amor; y 
la otra, es la versión de la mujer rebajada, si se quiere la madre seductora, que es objeto de goce y 
pulsión, que le es prohibida en la castración. Esa prohibición hace que el sujeto no quiera saber 
nada de esa versión de la madre. El problema de Antoine es que la primera versión de su madre está 
completamente caída, lo que genera en el niño una especie de duelo no resuelto, pues no acepta que 
esa madre versión tierna que tanto buscó, no la encuentre del todo en ella. Mientras que la segunda 
versión, la madre seductora, está mucho más presente, por lo que le genera esa angustia, que se 
evidencia en la angustia que siente Antoine ante la diferencia de sexos y en consecuencia ante lo 
femenino de toda mujer. Pero más allá que una versión de su madre este algo ausente y otra muy 
viva, el problema es que esa escisión de esas dos versiones de madre quedan además de divididas 
en su inconsciente, irreconciliables entre sí.  
 
De hecho, en su vida adulta buscará mujeres virginales e idealizadas, mujeres que le completen su 
imagen y le colmen su falta como objetos de amor total, para de esa misma manera, reconstruir una 
imagen más armoniosa de su madre, taparle su falta. Siempre repetirá el hecho de ligarse a estas 
mujeres a través de fotografías, queriendo completarse especularmente, sin embargo, no logrará 
gozar con ellas. Opuestamente, también buscará mujeres rebajadas, pulsionales que le recuerdan ese 
lado gocetas de la madre, y por las cuales se sentirá muy atraído sin consolidar con ellas una 
relación amorosa pues el horror que le genera ese lado seductor de estas mujeres le recordara ese 
lado demasiado presente y angustioso de su madre. Solo podrá anudar amor, deseo y goce hasta que 
resuelva ese duelo por su madre, y para resolver el duelo tendrá que: aceptar esa versión seductora 
de ella, dejándola ir, y además tal vez reconocer que también su madre tenia su lado tierno aunque 
                                                 
89 Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Contribuciones a la psicología del 
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este no fuera su fuerte. Solo cuando acepte la falta en su madre y en él mismo, logrará aprender a 
amar. 
 
Pareciera que la misma madre le hubiera señalado una posible vía de escape  de ella en tanto madre 
seductora: la escritura. En la escritura Antoine puede encontrar una posibilidad de sublimación que 
aunque sigue estando ligada al deseo de la madre, le permite también escapar a ese imposible del 
deseo de ella. La escritura es su salvación al goce en exceso de aquello innombrable que lo ataba a 
su madre. “La escritura …se hace fecunda en la medida en que el sujeto se desprende del –deseo- 
de saber lo que él es, para autorizarse a hacer, en el no saber, con su falta”90.  
 
Es claro además que para nuestro Antoine el escribir no es un martirio, todo lo contrario, es un 
gusto, adora la literatura, especialmente a Balzac. Para él, escribir e ir al cine son las grandes 
pasiones que le permiten sobrellevar su dura vida. Antoine aprovecha su extrema devoción por 
Balzac y le rinde culto, se inspira en él para realizar su mejor composición escrita para su clase de 
francés en el colegio, como se lo había prometido a su madre. Inclusive, una tarde cuando llega del 
colegio lee un libro de Balzac con la mejor disposición, y está tan inspirado por su ídolo que hasta 
prende una vela de adoración a su foto. Desafortunadamente, como si el azar siempre fuera en su 
contra, la vela termina por incendiar el altar. Es como si el deseo de escribir, alentado por su madre, 
terminara en desgracia y a la vez angustia para el pequeño. Entonces podríamos preguntarnos si 
este incendio, aparentemente sin intención ¿no fue un acto fallido de Antoine?¿Hay algo aquí que 
quemar en ese deseo? ¿La seducción materna? Miremos más detalladamente la relación de Antoine 
con la escritura, y de la escritura con la seducción materna, que aparece en otras escenas posteriores 
en el film para así intentar contestar esa pregunta.  
 
El ambiente en el que se muestra a Antoine escribiendo en su aula de clase es totalmente opresor. 
Se muestra así la educación francesa de aquella época como extremadamente restrictiva, cuyos 
profesores cortaban la inspiración de cualquier alumno. El profesor de Antoine tiene hacia él una 
particular inquina: primero lo castiga por sorprender lo con las manos en la pin up, luego por el 
verso que Antoine escribió en el rincón del castigo. Entonces, nuevo castigo, nueva escritura, 
escribir mil veces la frase “debo respetar al profesor”. Posteriormente el profesor les pide a los 
alumnos redactar un texto y reprende a Antoine por su escrito afirmando que es una copia exacta de 
Balzac, lo maltrata y avergüenza delante de sus compañeros. Definitivamente, el deseo de escribir 
termina en angustia ya no solo por casi quemar su casa, sino porque el profesor, representante de la 
ley, convierte al deseo de escribir en un acto del que Antoine ya no quiere saber. Antoine, 
decepcionado, escapa de su vida, del colegio y de sus padres y termina en la calle queriendo robar. 
Él ya había robado antes, había hurgado el monedero de su madre, había robado su dinero, había 
robado el estilógrafo a un compañero, había robado la guía Michelin de su padrastro, entre otros. 
Podemos entender el transgredir, el hurgar en el monedero de su madre, tomar el dinero de ella, 
como tomar lo que ella desea. Sabemos que para su madre es muy importante el dinero, se queja de 
su falta. Es esa transgresión lo que recicla Antoine, el dinero se convierte allí en el objeto circulante 
que tapona la falta. Pero el último artículo que Antoine desea robar cuando vaga por las calles junto 
con su amigo René, en el momento en el que el film se acerca a su desenlace, es la máquina de 
escribir con la que trabaja su padrastro en la oficina. ¿Por qué Antoine decide robarle al padre la 
máquina de escribir justo después de habérsele truncado su deseo de escribir, al ser acusado de 
plagio en el colegio?  
 
Es posible comprender que  el robo al padrastro representa para Antoine un llamado al padre y a la 
ley para que lo salve de esa madre seductora, pero a la vez representa querer tomar del padre algo 
                                                 
90Gerber, D. “Del significante a la letra: un destino de escritura” en Escritura y psicoanálisis (México: Siglo 
XXI Editores, 1996), 26 
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que Antoine sabe es del deseo de su madre que hace deseo suyo, una máquina para poder escribir. 
¿Qué es eso en realidad que quiere tomar del padre? 
 
Para contestar esa pregunta debemos remitirnos a los últimos aportes de Lacan en cuanto a la 
función paterna. “Pensar que la función paterna se reduce a la encarnación de la ley es un 
contrasentido que Lacan corrige al final de su enseñanza”91, destacando que lo que le confiere al 
padre la autoridad, no es ser el amo, sino su propio deseo. “Al padre se le supone un saber sobre el 
goce que no tiene nombre, lo impensable del goce de la madre, especialmente en su vertiente 
femenina”92 y eso es en últimas lo que hace posible la castración, el acceso del padre como hombre 
a su mujer en el goce, a lo cual el hijo no tiene acceso93. Así que no podemos decir que la función 
paterna, aclara Nominé en un punto, esté caída en los tiempos contemporáneos, pues si el padre es a 
quién se le supone el saber del goce de la madre (aunque no posee ese saber de manera completa 
pues entonces sería un perverso), sólo con eso, ya ejerce su función, pues el hijo queda en la 
ignorancia al respecto. Creo que a partir de aquí podríamos pensar que es por ello, que Antoine 
recurre al padre para robarle la máquina, pues sabe que el padre es el que está autorizado a conocer 
el goce de su madre y quiere tomar del padre ese secreto, pero por la vía del significante, pues la 
escritura, la palabra, es significante y salva a Antoine del enfrentamiento con el goce materno sin 
mediación alguna, lo salva del encuentro con lo real, con el incesto mismo. “La escritura es la 
imposibilidad de la palabra, respuesta de lo real al goce imposible, inscripción que ya no apela al 
saber del otro y por esta razón permite alcanzar el silencio que llega para poner punto final a la 
cadena del significante y el sentido”94.  
 
Antoine es atrapado en el acto, para finalmente ser denunciado por sus propios padres, encarcelado 
y enviado al reformatorio de menores. Pero prácticamente fue Antoine mismo quien se expuso a ser 
capturado por el robo, no en el momento en el que robó la máquina de escribir, sino cuando la 
devolvió al sitio de donde la hurtó, prácticamente hizo todo para ser atrapado. ¿Por qué se expuso 
de esta manera? Tal vez al devolver la máquina de escribir al padre, le hace nuevamente un llamado 
al castigo, a la ley para que lo salve de la madre seductora, pues, al devolver la máquina de escribir, 
ser atrapado y sentenciado, la culpa se castiga, es decir, la culpa opera acá como mecanismo de 
llamado a la ley. Además recordemos que la madre no le da lugar al padre en su goce, se lo dice a 
Antoine en aquella conversación que sostuvieron en su cama, prácticamente le dice que el padre es 
un bruto que por no estudiar, en últimas perdió el goce de escribir. Entonces, creo que  Antoine le 
devuelve la máquina a su padrastro, queriendo darle ese saber del goce de su madre que le 
correspondería a él y a nadie más. Pero al devolver la máquina de escribir al padre, no sólo le está 
devolviendo lo que representa el deseo de la madre, la escritura, sino renunciando también a su 
propio deseo de escribir. Esto nos dice qué, claramente en este film, Antoine no resuelve su 
malestar, no acepta que la escritura, aunque ligada al deseo materno, no lo enfrenta al real del goce 
materno sin mediación, sino que lo salva de ello a través del significante. Entonces, no será en este 
film que Antoine logre sobreponerse a esa madre seductora, ni a la angustia que ella le genera. Es 
más, dicha angustia la transferirá a su relación con otras mujeres en su vida como adulto en las 
siguientes películas del ciclo, y aunque la escritura lo acompañará en el resto de las películas, solo 
hasta la última, Antoine logrará sentirse completamente cómodo escribiendo, pues de alguna 
manera, sólo hasta ese momento, Antoine logrará lidiar con el horror que le produjo la seducción 
materna.  
 
                                                 
91Nominé B. Psicoanálisis de la vida amorosa (Valencia: Alfa impre., 2007), 13 
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El cine también es para Antoine otra salida sublimatoria. Desde el inicio del film, pareciera que es 
una salida menos angustiosa que la escritura. Si bien es cierto que no hay ningún deseo que esté 
completamente desligado del deseo del Otro, en este caso de la madre, su madre no le festeja tanto 
el cine, como sí lo hacía con la escritura. Inclusive Antoine va a cine cuando se escapa del colegio, 
a escondidas de sus padres y su madre de alguna manera desaprueba estas escapadas cuando le dice 
al juez de instrucción: “Detesta el deporte, prefiere encerrarse en el cine durante horas 
estropeándose la vista”. Sin embargo, como ya dije,  ningún deseo está totalmente desligado del 
deseo de madre, ya que el único momento en la película en el que vemos a Antoine sonreír y a su 
madre también, es cuando van padres e hijo juntos al cine, lo que nos dice que de alguna manera 
ella también compartía este gusto por el cine. Van al teatro Gaumont-Palace, ven la película París 
nos pertenece95. Al mostrar que la familia va a ver esta película, “Truffaut hace un guiño a su 
colega de Cahiers du Cinema que acababa de estrenar su primer largometraje. Entonces aunque el 
cine es mirada, y la mirada está relacionada con la madre, pareciera que la fascinación que esta 
afición le produce a Antoine, supera la angustia y le permite una salida menos angustiante que la 
escritura, al menos en esta primera etapa de su vida. En la vida adulta de Antoine, la escritura se irá 
poco a poco convirtiendo en su afición favorita, sobretodo en el último Film, y el cine ya no será 
nombrado.  
 
Retomando los últimos aportes de Lacan, Nominé señala que podemos dilucidar cómo la función 
paterna definida por el saber, por parte del padre, del goce de la madre, de alguna manera influencia 
el modo de gozar de sus hijos en la vida adulta. Analicemos la explicación teórica que señala 
Nominé, retomando a Lacan, para sacar dicha conclusión. La especificidad del deseo del padre, 
dice Lacan, tiene a la mujer en su fantasma, como objeto causa de su deseo. Nominé aclara, mujer 
como objeto causa de su deseo, no madre, pues la madre no es toda madre, también es mujer para 
su compañero, y es precisamente la feminidad lo que implica, el no todo. Por deducción 
entendemos que el objeto causa de deseo de un hombre estaría en lo que le atrae como femenino de 
la mujer.  
 
El modo de gozar de un hombre en relación a lo femenino, precisa Nominé, guarda relación con el 
lazo entre el padre y la madre. El modo en que el padre goza de su mujer, influenciará el modo en 
que gozará su hijo en su vida adulta96. Hay una escena clave que puede esclarecer el asunto. Padres 
e hijos vuelven de cine después de que Antoine había sido reprendido por su padrastro por quemar 
el altar a Balzac, es la primera vez como habíamos dicho, que vemos a la familia feliz. Cuando 
suben las escaleras que llevan a su apartamento, el padrastro le dice a Antoine: “Mira las piernas de 
tu madre ¡qué bonitas son!” señalando las piernas de su mujer que va delante de ellos en la escalera. 
Antoine esta feliz de llegar del cine (mirada) y justo después de ello, se enfrenta a la piernas como 
mirada. Pareciera entonces que el modo de gozar del padre, de su mujer, sirve de guía al modo 
según el cual gozará Antoine en su vida adulta. Pero no solo porque fue indicación de su padre, 
recordemos que la madre, fue la primera que le mostró sus piernas. Todos los films siguientes 
demostrarán que si hay algo que le guste a Antoine de las mujeres, son sus piernas. En las piernas 
la mirada prevalece en todos los films de la secuencia del ciclo de Antoine Doinel, e incluso, en 
todas las películas de Truffaut. Los planos detalle de las piernas de las mujeres de la vida de 
Antoine son una constante. Cómo veremos más adelante en el análisis de la cuarta película del ciclo 
de Doinel Domicilio Conyugal, hay un plano secuencia en travelling y plano detalle de las piernas 
de su esposa andando por las calles parisinas. También hay otras muchas escenas en donde se 
muestra el plano detalle de las piernas de otras de sus mujeres al andar. En El Hombre que Amaba a 
las Mujeres97 por ejemplo (una película que no pertenece al ciclo), el signo que sigue el hombre es 
                                                 
95Rivette, J. (Director). París nos pertenece (Producción del director, 1960) 
96 Nominé B. Psicoanálisis de la vida amorosa, Op. cit., 17, 19 y 20 
97 Truffaut F. (Director). El hombre que amaba a las mujeres (Productora Les films du Carrosse, 1977) 
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solo el de las piernas de las mujeres, incluso sin verlas a ellas, el protagonista queda prendado sólo 
de las piernas como fragmento, vistas a través de un tragaluz. En La Piel Suave98 el protagonista 
queda enamorado de una azafata cuando, en la cabina del avión, solo ve tras una cortina, los pies y 
parte de las piernas de una mujer que se cambia de zapatos. Las piernas son el señuelo, la pantalla99 
del objeto a- mirada, las piernas son aquello del campo de lo femenino que causa la fascinación, 
pero que también implica lo prohibido por la castración, pues fueron las piernas de su madre las que 
originalmente lo sedujeron. Recordemos que la madre muestra sus piernas a Antoine en el inicio del 
film, inclusive antes de que el padre le muestre al niño las piernas de la madre. Entonces aquí 
vemos como las piernas quedarán fijadas en Antoine  por poseer un efecto de mirada desde su 
infancia, que rememora el objeto seductor de la madre, y el objeto de goce del padre.  
3.2.1.1 Vacío, sideración y goce  
Existe además un contraste en el ánimo de Antoine que se observa principalmente en Los 
Cuatrocientos Golpes. Los espacios interiores donde transcurre el film: el apartamento, el salón de 
clases en la escuela, la cárcel y la penitenciaria para menores, son ambientes en los que Antoine se 
siente triste o angustiado y son identificados en el film por la presencia de adultos restrictivos, ya 
sean sus padres, sus profesores, los policías o guardianes; siempre personajes relacionados con la 
ley. Pareciera que cuando Antoine se enfrenta a lo femenino la ley le cae encima, produciendo la 
angustia que siente hacia la diferenciación sexual. En estos lugares tristes y opresivos, la cámara, 
con planos cercanos, capta la expresión de Antoine, triste casi siempre, fría en otros momentos. 
Pero esto era lo que quería Truffaut, un actor que practicara la actuación autocontenida, si se quiere 
reprimida, y Leaud lo logra a la perfección. Solo una vez llora, cuando se despide de París al ser 
llevado en un camión hacia la penitenciaria de menores. La cámara captura ese momento con un 
cuadro en el que se observa la cara de Antoine mirando a través de los barrotes de la ventana del 
camión, su expresión es triste pues se despide de su adorada ciudad. París representa alegría y 
liberación para Antoine. En los espacios exteriores Antoine es otro, siempre está entusiasta. Las 
calles de París son sus cómplices, especialmente las calles del barrio donde creció, Pigalle. En sus 
calles, Antoine siempre aparece corriendo usualmente en compañía de su amigo René, ya sea 
porque se escapan de clase o porque se escapan de casa. París representa la fuga, la libertad de 
poder buscar lo que desea para encontrarlo y desencontrarlo. Antoine corre por las calles siempre 
apresurado, en busca de algo, algo que ni el mismo parece saber qué es, ¿Qué importancia tienen 
estos momentos aparentemente muertos en la narrativa del film pero, al final, supremamente 
tocantes en la curva dramática del mismo? ¿Es entonces una fuga de la madre seductora y a la vez 
una búsqueda por un objeto que llene esa vacío también dejado por su madre, lo que hace que 
nuestro Antoine recorra las calles de su ciudad a paso ligero?  
 
El cine y las calles de Paris representan una salida, una liberación, una fuga y a la vez una búsqueda 
constante. Además, el cine está relacionado con las calles de su adorado París de manera simbólica: 
                                                 
98 Truffaut F. (Director). La piel suave (Productora Les films du Carrosse, 1964) 
99 “El sujeto del deseo no se queda en la captura imaginaria del señuelo….sabe orientarse en ella en la medida 
que aísla la función de la pantalla y juega con ella. El hombre en efecto, sabe jugar con la máscara como 
siendo ese más allá del cual está la mirada. En este caso el lugar de la mediación es la pantalla…. La mirada 
siempre es un juego de luz y de opacidad…si la luz de la mirada nos cautiva hasta impedirnos ver lo que 
ilumina, el solo hecho de introducir una pequeña pantalla hace que la luz se desvanezca en las sombras y 
aparezca el objeto que ocultaba” Lacan J. El Seminario, Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del 
Psicoanálisis, Op.cit., 14…O sea que las piernas, para Antoine, sirven como un señuelo o pantalla, las piernas 
serian la pantalla como representantes de la falta, la pantalla tapona lo real en cuanto rememoran la falta, pero 
al mismo tiempo desenlazan el efecto de mirada pues lo que tapona como falta, es precisamente la falta de la 
falta, el objeto pulsional que recuerda el incesto. 
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Luego de ir a ver con sus padres la película “Paris nos pertenece” Antoine está completamente feliz. 
La película está identificada con la libertad que los exteriores, el mundo de la calle de París le 
brinda.  
 
Otras imágenes muestran esa permanente búsqueda/fuga, encuentro/desencuentro, 
satisfacción/insatisfacción del pequeño Antoine. El día que se escapa del colegio y corre con su 
amiguito por las calles de París, entran a cine y luego van a en un parque de atracciones en donde 
hay una rueda centrifuga. Antoine entra a la rueda y esta gira a gran velocidad. Hay una cámara 
situada justo en el centro de la misma, que captura en un plano el movimiento circular de la 
centrifuga y a Antoine pegado a las paredes de la rueda por la inercia del movimiento, y otra 
cámara subjetiva que captura la mirada de Antoine al público que lo observa desde arriba de la 
rueda mientras da vueltas. La sensación de vacío, de descontrol, de vértigo, de exceso y locura, es 
capturada por la relación de los planos contrapuestos por las dos cámaras. Antoine, por la fuerza 
centrífuga inclusive se voltea 180 grados y queda totalmente patas arriba. La sensación física de ser 
expulsado pero a la vez retenido, de perder el centro (descentralización del yo) que produce la 
pérdida de gravedad se traduce en un goce en exceso, del que disfruta, pero que a la vez le genera 
vértigo. Ese vacío que bordea lo real, como la centrífuga, en sí bordea un vacío, lo enfrenta y la vez 
lo libera de ese horror que le genera esa madre seductora. Además la rueda circula, como ese real 
que siempre vuelve al mismo lugar. La sensación de Tiché es abrumadora. No en vano justo 
después de salir de la rueda centrifuga, Antoine encuentra en las calles de París a su madre besando 
al amante. Entonces la rueda centrifuga nos anticipa ese encuentro de Antoine con lo real que 
horroriza de la madre seductora con su amante, madre que traiciona al padre. No solo ello, como ya 
dijimos, además de los celos, muy seguramente el niño se visualiza en la posición del amante y se 
enfrente a ese goce sin salida, enfrentado al padre y preso de la seducción materna. 
3.2.1.2 ¿Correr… a dónde?   
La escena final de la película también es impactante en este sentido: Antoine se escapa del 
reformatorio, corre y corre sin parar hasta encontrar la infinitud, el vacío nuevamente y la 
dimensión sin límites del mar; en francés, mar y madre (mer y mère) mantienen una estrecha 
homofonía. Una vez más, la fuga del yugo materno en desenfrenada carrera, no lo lleva claramente 
a ningún lado sino que le genera, por azar, el encuentro con algo que linda con lo real, con ese goce 
sin límite del mar, de la tentación de arrojarse, de ahogarse en él, que es lo que los espectadores 
temen al ver estas imágenes. No es fácil desprenderse de esa madre gozante pues lo real siempre se 
le devuelve recordándole su existencia.  
 
Vale la pena analizar más detenidamente el final de la película, el encuentro con el mar está 
anunciado por Antoine y por su madre en dos escenas que anteceden el final de la película. En la 
primera Antoine, se encuentra hablando con su amigo René, acerca de la posibilidad de que su 
padrastro le envié al servicio militar, a lo que Antoine responde “¡Ah, si pudiera ser en la marina! 
Me gustaría tanto ver el mar, no lo he visto nunca” y la segunda cuando su madre está hablando con 
el juez de instrucción acerca de que lo mejor para el niño es que sea llevado a un centro para 
menores, a lo que la señora Doinel responde “!Oh, si pudiera ser al borde del mar!”. Entonces ese 
encuentro con el mar no sólo es deseo de Antoine, sino una vez más también es deseo de su madre. 
El mar a la vez que libera a Antoine de su madre y de la opresión de la autoridad, de alguna manera 
lo une una vez más a ella.  
 
Antoine emprende la fuga, escapándose del centro para menores cuando está jugando fútbol con sus 
compañeros, corre tas la pelota, corre tras el objeto, pero cuando ya la va a atrapar, sigue de largo, y 
es él quien se escapa. La decisión es súbita, no parece premeditada, más parece un acto. Cuando 
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finalmente se escapa, no deja de correr. La cámara lo sigue en un travelling lateral corriendo sin 
parar, como lo hacía en las calles parisinas tratando de liberarse. Varios minutos de la escena final 
del film están dedicados a seguir a Antoine en su paso ligero sin rumbo fijo. Recorre campos, 
pastizales, hasta que por fin llega a la playa y parece una vez más que el azar lo ha traído al mar que 
tanto deseaba. En este instante hay un efecto de ralentización o dilatación del tiempo que emplea el 
protagonista en recorrer la playa para llegar al mar. Esto tiene un efecto de gran expectativa sobre el 
espectador. No hay palabras, solo música extradiegética100. Se evidencia una descomposición del 
espacio pues la cámara toma un primer plano de la cara de Antoine separándolo así del paisaje. Por 
fin llega al mar. Pero igual, ese encuentro con el mar produce desasosiego, el horizonte del océano 
es infinito, no puede caer a ese vacío que no lo lleva a ningún lado, sólo a la muerte. El mar es 
equivalente al real en juego que lo ata a su madre, a esa madre seductora, y aunque el espectador 
percibe su deseo de lanzarse a él, el niño no lo hace. Es decir que de alguna manera logra poner 
distancia con esa madre seductora al final del film. Sin embargo, esa angustia que ella le produce 
seguirá presente en su vida adulta. Es por eso que, en el último instante de este film, Antoine se 
voltea para mirar la cámara de frente, cuestionando al espectador, induciéndole un efecto de 
mirada, pues esta imagen se congela y los ojos de Antoine lo miran a uno. La angustia de lo real 
que atañe a su vida, el vacío de su existencia, la presencia de eso innombrable que lo une a su 
madre pero que, aunque sea por un instante se desliga de él, atañe allí ya no solo al personaje, sino 
también al espectador, pues Antoine cuestiona al espectador con su mirada final, congelada en el 
tiempo. 
 
Para culminar el análisis de Los cuatrocientos golpes, la opera prima de Truffaut, anotaré algunas 
anécdotas importantes en relación a dos significantes de la película. Truffaut tenía siete u ocho 
historias cortas preparadas y escogió una de ellas, llamada La fuga de Antoine de la cual obtuvo el 
guión final de Los Cuatrocientos Golpes. Recordemos que la película final del ciclo de Antoine 
Doinel se llama Amor en fuga. La palabra fuga entonces parece estar en conexión con el intento de 
liberación del yugo de la madre seductora, pero a la vez es búsqueda, búsqueda de un objeto 
perdido que le tapone la falta. La falta que en su inconsciente dejó la no existencia de una madre 
protectora, idealizada como objeto total de amor, y a la vez, la falta dejada por ese objeto parcial, 
las piernas de su madre, de la madre seductora, que tanto fascina pero que a la vez le horroriza en 
cuanto prohibida. En últimas, ambas perdidas, ya sea la perdida del objeto total o la perdida del 
objeto pulsional, están condicionadas como lo dijo Freud, por la falta primaria del objeto de deseo, 
aquello que satisfizo de manera plena en la infancia en el encentro con el primer otro dejando una 
huella mnémica en la psiquis del sujeto, que nunca más será satisfecha. 
 
El otro significante que es necesario poner en contexto, es el nombre y el apellido que Truffaut 
escogió para el protagonista de sus cinco películas: Antoine Doinel. Acerca de esta elección el 
director señaló: “¿Dónde encontré el nombre de Antoine Doinel? Pensé al principio usar un nombre 
que fuera sonoro, como el de Ethiene Loinod, un colaborador de Cahiers du Cinema (en realidad el 
anagrama-seudómino de Jacques Doniol-Valcroze). Sinceramente creía que yo había inventado el 
nombre de Antoine Doinel hasta el día que alguien me hizo caer en la cuenta de que simplemente 
¡había utilizado el apellido de la secretaria de Jean Rendir, Ginette Doinel!”101 Entonces el nombre 
de nuestro protagonista fue extraído del de una mujer empleada de un hombre que en ese momento 
era importante para Truffaut, como en una estructura triangular que recibirá con Antoine, el 
personaje, un cuarto elemento. Es decir una mujer que de alguna manera lo marca a él mismo. El 
sujeto está marcado por lo femenino, y si está marcado en su nombre, está marcado en su vida, en 
                                                 
100 Música extradiegética: música que proviene de la banda sonora del film, es decir que se monta sobre la 
película. 
101Truffaut, F. Truffaut by Truffaut, Op. cit., 35 
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todos los films del ciclo. El objeto que tanto busca a lo largo de las cinco películas entonces estará 
ligado a aquello, ese objeto parcial que guarda el enigma de lo femenino. 
3.2.2 La mujer idealizada versus la mujer rebajada y el objeto a como 
causa de deseo 
Las mujeres comienzan a ser para Antoine, desde esa adolescencia triste, sus objetos predilectos. La 
siguiente película del ciclo de la vida de nuestro protagonista, es un cortometraje llamado Antoine y 
Colette. Este cortometraje hace parte de una película sobre el amor llamada Amor a los Veinte, en la 
que también figuran otros cortometrajes de diversos directores. Truffaut ideó este cortometraje 
mostrando la historia del primer amor de Antoine, en el que se enamora platónicamente de Colette, 
la mujer de las “Juventudes Musicales”, como él la llama. En la siguiente película, Besos Robados, 
Antoine aparece como un joven de un poco más de veinte años, que ya ha vivido sus primeros 
amores, siendo la historia con Colette la que más le marcó.  
 
Besos Robados inicia cuando Antoine decide dejar el ejército después de pasar allí tres años de su 
vida. Ahora quiere ganarse la vida ocupándose en cualquier trabajo que se le presente como si 
quisiera que el azar lo sorprendiera al paso. Lo primero que hace al salir del ejércitos es ir a su 
apartamento, una vez allí, la cámara lo muestra en su cuarto; aparece un plano de el y justo al lado, 
colgada en la pared, la foto de Christine, una joven mujer muy bonita. La foto es la primera 
referencia por la que el espectador sabe que Antoine ya la conoce. En este film inicia su amorío con 
ella, y ella se convertirá en una mujer fundamental de su vida, su futura esposa.  
 
Justo después de pasar por su apartamento, sale a buscarla a la casa donde Christine vive con sus 
padres, pero no la encuentra. Así que es ella quien entonces lo busca a él, en el primer trabajo que 
consigue, gracias al padre de Christine, como portero en un motel. Es obvio que a Antoine le gusta 
Christine y le ha gustado por mucho tiempo, pero ella parece algo esquiva con él. En la 
conversación que sostienen allí, Christine le recuerda que él le escribía hasta 19 cartas por semana 
cuando estaba en el ejército. Él también le reclama no haber contestado todas sus cartas. Parece que 
Antoine se tomó en serio la sugerencia de su madre cuando en Los Cuatrocientos Golpes le dijo 
que debía estudiar francés para aprender a escribir cartas. Nuevamente aparece aquí la escritura.  
 
Antoine tiene una relación estrecha con los padres de Christine, ellos lo tratan muy cariñosamente y 
el se siente muy cómodo con ellos. Más adelante, en su siguiente película Domicilio Conyugal, 
cuando ya aparece casado con Christine, reconoce este gusto, esa predilección, y lo dice 
abiertamente cuando alguien le pregunta si le gusta visitar a los padres de su esposa: “Me gustan las 
chicas educadas con padres educados, me gustan los padres de los demás”. Para él es claro que algo 
que repetidamente busca en las mujeres es que sean chicas de “padres educados”, chicas 
“educadas” haciendo referencia a que sean chicas de casa, unidas a sus padres. Es interesante 
rescatar que los dos grandes amores de esta etapa temprana de su vida adulta (primero Colette y 
después Christine) compartían este rasgo; sus respectivos padres querían más a Antoine que ellas 
mismas. Colette nunca llegó a enamorarse de Antoine, pero en los flashback de la última película 
del ciclo Amor en Fuga, resulta evidente como Antoine buscaba cualquier oportunidad para visitar 
a los padres de ella más que a ella misma; es más, muchas veces iba a visitar a los padres cuando 
ella no estaba presente. Lo mismo sucede con Christine. Inicialmente Christine solo ve a Antoine 
como un amigo y no se atreve a dar otro paso con el, y el tampoco con ella; la busca 
incesantemente pero no la aborda de frente, siempre por el sesgo, como esa mujer inmaculada e 
inalcanzable de los cuentos de hadas, del amor cortés, y termina la mayoría de las veces, como ya 
dije, visitando a los padres de ella cuando ella está fuera de casa.  
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Pareciera que hay algo en ellas que le faltara a Antoine. Lo único que ellas dos comparten y que 
Antoine no tiene, son unos padres educados y dedicados que le dan un lugar de protección a sus 
hijas, protección que Antoine no sintió en su casa de parte de sus padres. Además el amor en su 
aspecto imaginario busca completitud, en este sentido, sobre todo Christine, refleja esa completitud 
tan anhelada aunque ficticia. Pues Christine se acomoda un poco a esa imagen de mujer de casa, 
protectora, inmaculada y virginal, versión de la madre que Antoine nunca tuvo; en últimas Christine 
es su objeto de elección amorosa, unificado, pues imaginariamente tapona su falta. A través de ella, 
Antoine reconstruye una imagen armoniosa de su madre, obturando fantasmáticamente su falta, y a 
la vez taponando la suya propia. Recordemos que lo primero que se muestra de Christine en Besos 
Robados es una fotografía, una proyección, pura imagen, algo del campo de la visión. Antoine 
busca en Christine una relación que le haga olvidar sus carencias.  
 
Cuando Antoine y Christine todavía no han comenzado su romance pues el está algo cansado de 
buscarla sin tener una respuesta, Antoine consigue trabajo como detective privado, averiguando 
sobre la vida personal, amorosa e íntima de la gente. Este empleo le llegó por azar, pero no en vano, 
pues asemeja las búsquedas de Antoine como sujeto. Antoine, como ya lo hemos dicho, tiene una 
marca en relación a lo femenino, que le intriga, lo seduce, le fascina y le horroriza, y ello motiva su 
“investigación” tanto en su vida personal, como en su nuevo empleo.  
 
Tampoco es tan casual que uno de los casos que en su trabajo se le asigna para investigar sea el de 
averiguar por qué el dueño de un almacén de zapatos, cuyo nombre es Fabián Tabar, es odiado y 
envidiado por sus empleados. Antoine debe hacerse pasar por uno de sus empleados para cumplir 
dicha misión. Un día se queda a trabajar hasta tarde, y es entonces cuando conoce a la esposa del 
dueño del almacén. La situación en la que conoce a la mujer es bastante particular. Ella llega a 
medirse unas zapatillas y le pide a Antoine que se las busque. En el momento que se las prueba, le 
muestra sus piernas. Nos recuerda inmediatamente la escena de la película anterior, Los 
Cuatrocientos Golpes, cuando su madre sentada mostrándole sus piernas, le pide al joven Antoine 
que le traiga sus zapatillas. Es allí, en ese instante, que Antoine queda prendado de la mujer de 
Fabián Tabar, sin saber que ella es su esposa, su grado de fascinación es evidente en su expresión 
facial. Además, como veremos en el transcurso de Besos Robados, ella se convertirá en su 
obsesión, ella lo seduce hasta el punto que lo angustia ¿Y por qué lo angustia? La madre y esta 
mujer comparten muchos rasgos: ambas seducen a Antoine mostrándole sus piernas y pidiéndole 
las zapatillas, a ambas les gusta Balzac, ambas lo meten en su cama, ambas son mujeres mayores 
que él, maduras, atractivas, seductoras y dominantes, no son la versión de mujer de casa, ni 
virginales y ambas buscan amantes fuera de su matrimonio. Entonces, es claro que esta mujer que 
aparece en la vida de Antoine, que llegará a obsesionarlo, y que se convertirá en su amante de una 
noche, le rememora esa parte de la madre seductora que lo pone en tropiezos y que le genera 
fascinación y horror a la vez.  
 
Esta fascinación también es animada por el hecho de que la sabe de otro hombre, justamente del 
jefe, es una mujer prohibida, rememorando la misma condición de su madre. Además no en vano 
debe averiguar por qué el esposo de esa mujer, Fabián Tabar, es odiado y envidiado por sus 
empleados. Rememora la envidia al padre por acceder a la madre. Por si fuera poco, Fabián Tabar 
guarda también un parecido con su padrastro, pues es una figura débil ante su mujer, en algún 
momento dice que su mujer se ríe de él.  
 
¿Qué es lo que le fascina a Antoine de esta mujer? Ese lado femenino que se le presenta sin ningún 
velo y hay una bonita anécdota que nos lo sugiere: justo después de que la mujer de Fabián Tabar 
seduce a Antoine mostrándole las piernas al probarse sus zapatillas, Antoine recibe una llamada al 
teléfono del almacén, y es un señor que pregunta por la señora Tabar, en inglés. Ella pasa al 
teléfono y le habla en un inglés muy fluido, su tono permite suponer que hay una seducción en 
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juego con su interlocutor. El inglés es allí un enigma pues el mismo Antoine reconoce que no 
conoce el idioma pero menciona que la señora Tabar lo habla muy bien. Dos escenas después, se 
muestra a Antoine oyendo un disco de un curso básico de inglés en su casa. El repite frente al 
espejo, mientras se afeita, las oraciones en ingles que oye de la grabadora y que hablan del enigma 
del idioma: “does your friend speak English? No, he does not speak English, he understands it, but 
he does not speak it. He does not pronounce it very well, he needs to practice”.  
 
Más adelante cuando Antoine almuerza con el señor y la señora Tabar, él pregunta si Antoine sabe 
inglés, Antoine le responde que no sabe, pero que lo está aprendiendo con cursos en discos. El 
señor Tabar le dice que así no se aprende inglés, que la única manera de aprenderlo es en la cama 
con una inglesa. Todo esto nos habla nuevamente y de manera reiterativa de las búsquedas de 
Antoine: como si su jefe lo estuviera animando a esta traición dentro de la cual, el inglés, en tanto 
lengua enigmática, pareciera representar en el film, el enigma de lo que es una mujer, de su forma 
de gozar y de su feminidad, un enigma del que sólo sabe bien la señora Tabar, como también lo 
sabía su madre. El hombre que llamó a la señora Tabar y que le habla en inglés podría ser aquel que 
tiene acceso a su goce, y equivaldría al amante de su madre. Nuevamente el señor Tabar queda 
como aquel que aunque tiene la posibilidad de ese saber, no lo tiene y ante esa figura débil, Antoine 
queda sometido a la seducción de la señora Tabar, quién terminará por metérsele a la cama. Sin 
embargo, el señor Tabar le dice a Antoine, que el aprendió inglés en la cama con una Australiana, 
es decir que de alguna manera el también conoce algo del secreto de una mujer, aunque no es lo 
suficientemente idóneo, según su esposa, para darle lo que ella desea.  
 
Justo después de esta escena muestran a Christine buscando a Antoine en el almacén de zapatos. Él 
se molesta mucho cuando ella llega pues quien la atiende es la mujer de Fabián Tabar y como en 
ese momento está prendado de dicha mujer, no quiere que piense que tiene una novia. Antoine, 
molesto, accede a hablar con Christine y salen a caminar por el parque, pero le advierte que no le 
gusta que le llegue sin avisarle. Ella le pregunta por qué está tan frío y por qué ha dejado de 
buscarla. Él le insinúa que todo ha sido culpa de ella y su lejanía, además le dice que no siente 
admiración por ella, con esto tal vez nos dice que no hay en ella ese efecto de mirada que tanto le 
atrae y horroriza en la mujer de Fabián Tabar.  
 
Más adelante, en el film, en una angustiante escena, Antoine, mirándose fijamente en el espejo, 
comienza a repetir, el nombre de Fabián Tabar, primero lentamente, luego va aumentando la 
velocidad y el volumen de la voz, luego repite el nombre de Christine, justo después nuevamente el 
nombre Fabián Tabar, y por último repite varias veces, y ya desesperado y extremadamente 
angustiado, su propio nombre, Antoine Doinel, también frente al espejo. ¿Por qué hace esto?  
 
El llamado a Christine representa ese llamado a ese lado virginal de una mujer, la mujer “pura”, la 
mujer de casa, la mujer en la que puede encontrar un refugio y defensa contra ese goce sin límite de 
la otra mujer, la esposa de Fabián Tabar. El llamado a Fabián Tabar, es un llamado al padre, a la ley 
que organice la situación y regule el goce, para que lo separe, lo salve, de esa versión de la mujer 
seductora, provocadora, representada por su esposa. Finalmente muy angustiado repite su nombre, 
Antoine Doinel. Entonces, toda esta situación de Antoine frente al espejo, podría implicar un 
momento de mirada pues pareciera que su imagen no los sostiene, que pasara por la de Christine y 
Fabián Tabar para salir luego de esa confusión repitiendo o invocando su propio nombre. Además 
sabemos, como lo dijimos en el capitulo anterior, que su propio nombre está marcado por lo 
femenino evidenciando esa angustia y horror ante el espejo pues lo femenino lo cuestiona en un 
momento de mirada. Le recuerda eso de la madre seductora que estuvo tan excesivamente presente 
en su adolescencia, que lo abruma, lo angustia y de lo que prefiere huir. Lo que le fascina-horroriza 
de la mujer de Fabián Tabar a nuestro Antoine, es ese lado de goce, seductor, que le recuerda el 
lado prohibido de su madre. Es bien sabido que “La mujer prohibida por pertenecer a Otro, es decir 
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prohibida por la ley, es la que asegura el goce”102, por eso le atrae, pero a la vez, al ser prohibida, 
cuando se presenta sin la mediación del Otro, produce angustia y horror.  
 
Esa fascinación/ horror ante esta mujer, llega a un momento cumbre cuando es invitado a almorzar 
en la casa del señor y la señora Tabar. En el instante en que toman el café, se queda a solas con la 
mujer y después de un largo silencio en el que Antoine parece muy nervioso, le llama por 
equivocación “señor”. Este lapsus le genera a Antoine una angustia extrema, hasta el punto que 
riega el café y sale huyendo de la casa, pues es allí que aparece el sujeto justo en la división 
subjetiva producto del lapsus. Esa extrema angustia ante el lapsus, demuestra el horror a la 
feminidad de esta mujer; llamándola “señor” quería taponar la diferencia de sexos e invocar al 
padre. Justo después de ello, Antoine decide que no puede acceder a ese goce que le presenta esta 
mujer, y entonces así como la única manera de matar la Cosa es con la palabra, Antoine recurre 
nuevamente a la escritura para, a través del significante, evadir así, si se quiere, ese real: le escribe 
una carta diciéndole que es una mujer excepcional, una aparición, pero que su amor es imposible, 
tratando de elevar a la mujer a una idealización ficticia para así borrar eso femenino de ella. 
Compara su relación, con la de una pareja idealizada en el libro El lirio del Valle de Balzac, que por 
cierto nunca consolida su amor. Pero la mujer de Tabar persiste en su intento por seducirlo y le 
llega de improviso a su apartamento, de mañana, cuando él está todavía en su cama, recordándonos 
nuevamente el momento en que la madre se le presenta a Antoine estando en la cama, de niño. Esta 
mujer le dice que ella ha leído también el libro de Balzac pero que ella no quiere quedarse en un 
imposible para él, y le señala: “Yo no soy una aparición, soy una mujer, que es todo lo contrario. 
Por ejemplo, esta mañana me he maquillado, me he puesto polvos, me he pintado los ojos”, esto 
último lo dice mirándose al espejo, recordándonos también cuando su madre se pintaba los ojos 
frente al espejo. Todo esto es una escena clara de seducción y recalca de alguna manera, que ella, la 
mujer de Tabar, está allí para mostrarle su lado femenino del cual, él puede gozar. Ella quiere 
romper ese encanto de mujer excepcional que Antoine había decidido imponerle, y lo consigue. Le 
pide que la mire, diciéndole: “me gustaría que me mirase, ¡míreme! Usted ayer me escribió y la 
respuesta soy yo”. Lo que ella le evoca a él, es la mirada de ese real, el goce prohibido, cuando ella 
solo le pide que la mire como una mujer, con esta frase la mujer nuevamente le liga a Antoine, la 
escritura con la cama, entonces, la escritura nuevamente queda truncada, tardará más tiempo 
nuestro protagonista (dos películas más), en encontrar en la escritura una salida sublimatoria. La 
mujer claramente quiere acostarse con él, y su última frase es la que convence a Antoine de acceder 
a ese goce que tanto le atrae pero a la vez le asusta. Ella le propone que pasen unas horas en la cama 
y después jamás se vuelvan a ver.  
 
En la escena siguiente, Antoine le cuanta al director de la agencia de detectives, lo que ha hecho. En 
el mismo instante en que cuenta que se acostó con la mujer de Fabián Tabar, uno de sus colegas se 
desmaya y muere en el instante. Nuevamente algo terrible sucede justo después de un encuentro 
con lo femenino. Van al cementerio y a la salida algunas mujeres prostitutas seducen a Antoine. El 
se acuesta con una de ellas, pero antes le pide que no se desvista, queriendo ocultar después de lo 
sucedido, la diferencia de sexos.  
 
Algunos días después, Antoine aparece conduciendo un automóvil de una empresa de servicio 
técnico a domicilio para arreglar televisores, y por casualidad se choca con el automóvil del padre 
de Christine. Allí intercambian información pues ni Christine ni sus padres habían vuelto a saber de 
él. Christine, sabiendo ahora de su paradero, lo busca y encuentra, daña su televisor para tener una 
excusa para llamar a Antoine devenido técnico en reparación de TVs. Antoine vuelve a Christine, 
consolidando su amor con un compromiso y así termina el film. En este momento, al final de la 
tercera película del ciclo, ella representa su salvación, el amor idealizado, unificado en donde lo 
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pulsional aunque existe, está velado. Ella representa el extremo opuesto al goce, representa más 
bien el amor puro, amor que lo salva del goce extremo. El amor narcisista como proyección 
unificada y completa del objeto “funcionará como escalón ineludible en la construcción del objeto 
de deseo, que moldeado por formas del registro imaginario irá adquiriendo colorido y brillo, como 
mascarada para los rasgos de la condición de amor”103. Esta reseña nos indica que igual, el paso por 
el amor narcisista es necesario en cuanto a que el imaginario es un componente inicial y primordial 
en una relación amorosa, el creer que el otro es la media naranja. Sin embargo, y aunque la fase 
narcisista siempre aparece como primera instancia y como un paso ineludible en el amor, también 
debe existir como los discutiremos mas adelante con referencias de Lacan, un componente real es 
decir el goce, y uno simbólico, la aceptación de la falta, en la construcción de una relación amorosa.  
 
¿Pero qué es lo que motiva el deseo de Antoine por estas mujeres, ya sea la mujer idealizada 
(Christine) o la mujer seductora (La Señora Tabar)?  
 
Lo que atrae a Antoine de una mujer es lo que está reprimido por la castración, su objeto a, causa 
de deseo. Como habíamos anotado en el análisis del capítulo anterior, el lado de la mujer que le 
atrae a un hombre, es lo que la desliga de la madre, es el no todo madre, es eso que queda y está en 
relación a lo femenino104. Entonces, lo femenino es el aspecto indefinible, esa parte del no todo, 
que representa para el hombre un enigma en una mujer y es ello lo que causa su deseo, “lo femenino 
es lo que cumple esta función de causa de deseo en la libido masculina”105 como vemos en la figura 
3-1.  
 
Figura 3-1: Lo femenino es lo que cumple la función de causa de deseo en la libido masculina. 
 
Hombre                                   Mujer
$                                             a
 
Fuente: Tomado de Nominé106  
¿Pero de dónde surge el objeto a, causa de deseo? El objeto a causa de deseo surge como resto, 
resultado de la castración, en la forma de objeto parcial que evoca lo real, es decir aquello por lo 
que se accedería al incesto si este fuera posible. Es eso que motiva el deseo del otro, sin que el 
sujeto pueda nombrarlo, hacerlo consciente. El objeto que causa el deseo es, en cuanto perdido, el 
objeto a en una de sus modalidades pulsionales.  
 
Algunas veces los objetos pulsionales le aparecen a Antoine sin velo, de frente, evocando lo real de 
manera desbordante como lo es la mirada, a través de un señuelo o pantalla: las piernas de la mujer 
de Fabián Tabar, pues esta mujer le rememora inmediatamente ese lado de la madre que estuvo tan 
presente en su infancia, la madre seductora. En otras, ese objeto pulsional mirada, aparece velado 
como en el caso de Christine, pues ella toda, sin fracciones, es su objeto de amor unificado e 
idealizado, por cuanto evoca el lado tierno de la madre que Antoine nunca tuvo. En tanto idealizado 
e imaginario, lo femenino en Christine, aunque presente como objeto a causante del deseo de 
Antoine, está oculto, pues es algo de lo que Antoine no quiere saber, al menos no en relación a su 
                                                 
103Lemovsky, C, “Amor, deseo y pulsión en los destinos de la pareja” en: Piaget, J. (Comp) Psicoanálisis de 
Pareja, del amor y sus bordes (Buenos Aires: Paidos, 1997), 54 
104Nominé, B. Psicoanálisis de la vida amorosa. Op. cit., 16 
105Ibid, 32 
106Ibid, 32. Nominé construye estas fórmulas valiéndose de elementos de  los tetrápodos de Lacan, utilizados 
como estructura base para los cuatro discursos 
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causa (solo hasta que Antoine finalmente se casa con Christine aparecen planos detalle de sus 
piernas, en la época de cortejo nunca).  
 
Entonces Christine, es una mujer puesta en el lugar de lo inalcanzable, recordándonos, la mujer del 
amor cortés del que habló Lacan en su seminario VII de la Ética107. Él señala que en la época del 
amor cortés se inventa el amor, dirigido siempre a una mujer idealizada, La Dama108. En el amor 
cortés hay un componente imaginario de idealización, pero lo que opera allí es una sublimación, 
elevando al objeto, en cuanto femenino, a la dignidad de la Cosa, lo innombrable, es decir que hay 
una operación simbólica que da cuenta de lo real evitando en lo posible la meta sexual, es decir 
impide que el goce pase por la diferencia de los sexos dejando a la mujer del lado ideal y virginal.  
En el amor cortés se inventa el amor y se da cuenta de lo femenino en el amor, pero negándolo, 
como algo innombrable del lado de la Cosa109. Sin embargo el mismo Lacan en Seminarios 
posteriores, afirmó que el amor no puede solamente quedarse en esa idealización imaginaria, ni en 
una sublimación.  
 
Una vez Lacan inventó el objeto a, como causa de deseo (en el seminario X de la Angustia), el 
objeto a comenzó a tener cabida y prevalencia en el entendimiento del amor  para Lacan en los 
seminarios posteriores: En el seminario El saber del psicoanalista,  Lacan usó un juego de palabras 
con las que nombró al amor: el a-muro110  (jugando con la homofonía en francés, con la palabra 
amor). Para Lacan, muro es la castración, como paso obligado del amor. Este obstáculo, o muro, 
evoca la falta como condición para el amor. En pocas palabras, para que haya amor hay que pasar 
por la castración y aceptar la falta. A la vez, la letra a –que precede a la palabra muro – se refiere al 
objeto a, no solo como objeto causa de deseo que rememora la falta, sino que habla también de ese 
real en juego en el amor, es decir, del objeto a como objeto de goce que debe estar allí presente en 
el amor. En el seminario XX111 avanza importantes elementos en cuanto al amor y la diferencia de 
los sexos, aceptando ya abiertamente que la diferenciación sexual y el objeto a del lado de lo 
femenino, son condiciones necesarias para amar. Dice que en el amor el encuentro debe ser con el 
goce femenino. Todo ello además apunta a que el amor es posible a pesar de que la relación sexual 
no sea simétrica (y es el objeto a como resto que impide esa simetría). Es más, el amor a la vez, 
salva la disimetría112. Entonces, el amor idealizado, en su forma narcisista, donde lo femenino y el 
objeto a se velan, no es suficiente, pues el amor implica darle cabida al goce femenino, lo que 
involucra la diferencia sexual. Así la complementariedad no sea simétrica, aceptar la no simetría, es 
aceptar la falta como condición para amar, y esta sería una salida airosa para la relación de pareja.  
 
Es un juego de palabras, pues “ubicado detrás del muro de la castración, el-objeto a- que causa el 
deseo, orienta todo lo que se escribe en el muro pero permanece inadvertido e inalcanzable”113. En 
tanto para un hombre, ese objeto a es algo de lo femenino en una mujer que permanece inadvertido 
e inalcanzable, el hombre, como sujeto dividido nunca está conforme. Freud decía al respecto: “el 
hombre siempre busca encontrar otra mujer y no puede alcanzarla jamás pues el objeto por 
definición es inalcanzable”114.  
 
                                                 
107Lacan, J. El seminario. Libro 7.  La Ética, Op. cit., 53 
108Soria, N. Los nudos del amor (Buenos Aires, Ed. Artes Gráficas del sur, 2011), 16 
109 Ibid., 16, 112 
110Lacan, J. El saber del psicoanalista, inédito, clase del 4 de noviembre de 1971 
111Lacan, J. El seminario. Libro 20. Aún. (Buenos Aires: Paidós, 1985) 
112Soria, N. Op. cit., 19 
113Nominé, B. “El Amor y lo Inconsciente o el (a) Muro” en Clínica psicoanalítica. Cuadernos de una 
enseñanza itinerante (Bogotá: Ed. Colección Ánfora, estudios de psicoanálisis, 2007), 88 
114Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Contribuciones a la psicología del 
amor II), Op. cit., 174 
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Entonces, más allá de si surge o no el amor ¿cuál es, para Antoine, el objeto a predilecto que le 
atrae tanto de las mujeres? ¿Cuál es ese objeto a, de las mujeres que pasan por su vida como 
Colette, Christine, la esposa de Fabián Tabar y otras?. Ya lo dijimos: la mirada. Las piernas 
parecen ser la pantalla (representan la falta recubierta por un brillo fálico en cuanto representan lo 
que no tienen: el falo) para taponar lo real, pero que a su vez evoca ese real ya que generan la 
mirada en Antoine (la falta de la falta), así como pueden también generar el mismo efecto en el 
espectador en tanto sujeto enfrentado a la pantalla de cine. El objeto a entonces es escópico por 
excelencia; las continuas miradas de Antoine a las piernas de las mujeres lo delatan, e inclusive la 
cámara misma siempre actúa como voyeur ya que el director hace planos cortos, planos detalle de 
las piernas de las mujeres de la vida de Antoine. En Los Cuatrocientos Golpes, las piernas de su 
madre; en Besos Robados, las piernas de la mujer de Fabián Tabar; en Domicilio Conyugal todo el 
primer plano secuencia, es decir una toma completa de por lo menos un minuto de duración, 
dedicada a seguir las piernas de Christine mientras hace sus compras de recién casada con Antoine, 
por las calles de Paris. Inclusive en casi todas las películas de François Truffaut a lo largo de su 
vida, aparecen planos detalle de las piernas de las mujeres, esto ocurre en películas como La piel 
suave, El hombre que amaba a las mujeres, Las dos inglesas y el amor, entre muchas otras.  
3.2.3 El amor recíproco implica un cambio de lugares y la circulación de 
la falta 
En la primera parte del seminario de la Transferencia, editado bajo el título de “El resorte del 
amor”, Lacan realiza un análisis de lo que significa el amor y para ello toma como corpus el 
discurso “El banquete” de Platón. Lacan señala que en el amor siempre hay un Erastes, sujeto 
deseante (el amante), quien está en falta y no sabe qué le falta; y un Eromenos, objeto deseado (el 
amado), como el que lo tiene y no sabe lo que tiene, “eso que tiene escondido y constituye su 
atractivo”115. Lacan dice que cuando hay una sustitución del Erastes por el Eromenos, esta 
sustitución es la metáfora que engendra la significación del amor116. Es decir, que el amor solo 
surge cuando el deseado se convierte en deseante, esto es la sustitución, la metáfora, y para que esto 
suceda, debe circular la falta. Sin embargo, la sustitución no implica una simetría, pues siempre hay 
disimetría en dos sujetos que se aman. Es más, Lacan también habla de que no hay, entre Erastes y 
Eromenos, ninguna coincidencia: “Lo que le falta al uno no es lo que está, escondido, en el otro. 
Ahí está todo el problema del amor”117.  
 
Más adelante, Lacan también analiza lo que Sócrates dice respecto del amor. Sócrates habla en la 
voz de Diotima, la extranjera de Mantinea y a través de esta voz, voz de mujer, introduce uno de los 
mitos griegos del nacimiento del amor que le sirve a Lacan para explicar como el amor es una 
metáfora: El mito de Poros y Penia (o Aporia)118. Poros, que significa recurso, es presentado como 
el que lo tiene todo y Penia, que significa pobreza, es presentada como la carente de recursos, 
aquella a quién le falta. En un gran banquete, Poros, el que lo tiene todo, se emborracha y se 
duerme, mientras él duerme Penia se hace embarazar de él y tiene un hijo al que hace llamar Amor. 
Penia actúa aquí como Erastes, y Poros como Eromenos. En el amor, dice Lacan, se trata de dar lo 
que no se tiene, pues Penia no tiene nada más que ofrecer que su propia falta. “Sócrates ha 
introducido allí -dice Lacan- el giro decisivo al presentar la falta en el corazón de la cuestión sobre 
                                                 
115Lacan, J. El seminario. Libro 8. La transferencia. Op. cit., 51 
116Ibid, 51 
117Ibid, 51 
118Ibid, 145 
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el amor. El amor en efecto sólo puede articularse en torno de la falta, por el hecho de que, de 
aquello que se desea, solo puede obtener su falta”119 
 
Cuando Penia se hizo embarazar de Poros hubo un cambio de lugares, Poros se convierte en 
Erastes. Lacan subraya “el amor como significante, como metáfora, ya que es una sustitución. La 
significación del amor se produce en la medida en que la función del Erastes, del amante, como 
sujeto de la falta, se sustituye a la función del Eromenos, el objeto amado, ocupa su lugar”120; la 
sustitución que dio como producto el nacimiento del amor. Me parece acertado traer en este punto 
la explicación de Nieves Soria a la elaboración de la metáfora del amor de Lacan, en cuanto es 
aclaratoria: “No se trata allí de complementariedad, no es un encuentro de un sujeto con objeto. Si 
de eso se tratara no habría operación metafórica, no habría sustitución. El deseante (Erastes) no 
encuentra lo que buscaba ya que el amado (Eromenos) se transforma en deseante (Erastes). Es una 
operación de un encuentro en un desencuentro. Ese encuentro en el desencuentro, propio del amor, 
lleva a Lacan a definirlo como dar lo que no se tiene a alguien que no es. Se trata de una doble 
dimensión de la falta, o de un redoblamiento de la falta”121. En últimas, para que nazca el amor es 
necesario que el Erastes no reciba lo que el Eromenos tiene y con ello el Eromenos decide dar más 
allá, dando lo que no tiene, volviéndose ahora también un Erastes ¿El amor entonces surge cuando 
ambos partenaires se encuentran en posición Erastes?. Soria lo dice así: “En cuanto no recibo lo 
que el otro tiene, es que el otro decide dar lo que no tiene y allí nace el amor”122. “Aquello que me 
falta en el amor, no es lo que el otro tiene, sino lo que no tiene, entonces las faltas que forman parte 
del encuentro amoroso no se recubren”123 
 
Volvamos a “El resorte del amor” en el seminario de La transferencia: ¿Cuál es ese objeto que atrae 
al partenaire?  En un punto del discurso de Platón, Alcibíades, un joven hombre eternamente 
enamorado de Sócrates, dice que lo que le atrae de Sócrates no es propiamente lo bello, sino algo de 
su esencia, el agalma. La idea de agalma en la antigua Grecia estaba ligada al brillo, algo que atrae. 
Lacan pregunta “¿De qué se trata esto? Sino de aquello cuya función hemos descubierto nosotros 
los analistas, bajo el nombre de objeto parcial…aquí hay un hallazgo, el del aspecto 
fundamentalmente parcial del objeto como eje, centro, clave, del deseo humano”124. “Si este objeto 
les apasiona es porque ahí dentro, oculto en el, está el objeto del deseo, agalma […] Este objeto 
cualquiera que sea la forma en que hablen de el en la experiencia analítica, llámenlo el pecho, el 
falo, o la mierda, siempre es un objeto parcial. Esto es lo que está en juego, en la medida en que el 
psicoanálisis es un método, una técnica que se ha adentrado en este campo abandonado, 
desprestigiado, el campo excluido por la filosofía por no ser manejable, por no ser accesible a su 
dialéctica, que se llama el deseo.”125. Yo traigo a colación esto del agalma u objeto parcial solo 
para señalar que aunque en este seminario de la Transferencia Lacan todavía no ha desarrollado 
completamente el  concepto del objeto a como causa de deseo, ya lo nombra como objeto parcial y 
reconoce que es fundamental en el nacimiento del amor, a la vez que señala claramente que se trata 
de un objeto pulsional ya que dice que tiene múltiples acepciones como pecho, falo o mierda. 
Entonces a la altura de este seminario base de discusión de este capítulo de mi tesis en cuanto al 
entendimiento de la metáfora del amor, Lacan ya reconoce que hay en el amor  algo de objeto 
parcial que motiva, aunque todavía no lo enlaza con el goce femenino ni diferenciación de sexos 
(enlace que hará como ya lo señalé, en seminarios posteriores). 
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Habiendo entendido el corpus teórico de la metáfora del amor, podemos preguntarnos cómo ocurre 
esta metáfora entre Antoine y Christine. La historia entre ellos se remonta el inicio de Besos 
Robados, allí se puede observar que Antoine está en la posición de deseante (Erastes) ya que es él 
quien busca a Christine, mientras ella está en posición de deseada (Eromenos) e indiferente. 
Entonces, Antoine se encuentra en posición de sujeto tachado, es decir en falta, mientras Christine 
guarda eso que Antoine desea alcanzar. Ella tiene el recurso que él no tiene, es una chica de casa, 
decente, con recursos, lo que a él siempre le faltó; pero esa es solo la fachada de Christine que lo 
atrae, el brillo fálico si se quiere. Lo que motiva su deseo por ella es algo que ese brillo fálico 
recubre y tiene que ver con el objeto parcial u objeto a, de lo que él no quiere saber por cuanto 
como mujer idealizada quiere taparlo y es el señuelo de sus piernas que parecen ocultas durante 
toda la época de cortejo en Besos Robados (nunca las muestran con planos cercanos en esta película 
como si lo harán en la  siguiente). Sigamos con el análisis del cortejo que es lo que nos interesa en 
este instante; entonces el es quien siempre la busca, y ella muchas veces se le pierde y no responde 
a sus galanteos. En una ocasión la llama y ella es muy descortés, en otra ocasión, Antoine llega a 
visitarla a su casa, ella se esconde en el jardín de atrás y cuando Antoine entra a su casa recibido 
por los padres de Christine, ella huye.  
 
Todo cambia cuando él conoce a la esposa de Fabián Tabar, y se deja llevar por sus piernas (aquí 
las piernas de esta mujer seductora sí aparecen claramente demarcadas en la pantalla, ya que al ser 
mujer con la que se goza, el señuelo no se tapa). En ese momento, comienza a dejar de cortejar a 
Christine ya que se siente atraído temporalmente por esa otra mujer. Christine es ahora quien lo 
busca pues él no responde sus atenciones. Antoine no recibe lo que ella tiene para darle (atenciones, 
invitaciones etc). Es entonces cuando nace la metáfora: Christine se transforma en el sujeto 
deseante (Erastes), y ahora sí quiere dar lo que no tiene, su propia falta, al incentivar el comienzo 
de una relación amorosa con Antoine. Ella ahora está en la posición activa, y se produce un cambio 
de lugares.  
 
Este cambio de lugares (la transformación de Chrisitine de Eromenos a Erastes) se hace evidente en 
dos escenas de diferentes películas: En Besos Robados, cuando Antoine está cortejando a Christine, 
la visita en casa de sus padres para cenar, ambos bajan al sótano por vino y él le roba un beso a ella 
y, en Domicilio Conyugal, recién casados, hay otra escena casi idéntica a la anterior, en el mismo 
espacio y tomada con el mismo ángulo de cámara, el mismo cuadro, y con el mismo movimiento de 
cámara, en que ambos bajan al sótano en busca de vino; la única diferencia es que ahora es ella 
quien le roba un beso a Antoine. Estas dos escenas ocurren en el sótano, bajo el telón de fondo o el 
velo de la familia de Christine, en secreto, en donde lo real del deseo emerge.  
 
Lacan se pregunta: “¿Por qué no concebir que en la pareja, en el caso heterosexual, es del lado de la 
mujer donde está la falta y la actividad?”126 “Penia es el Erastes, el deseante original en su posición 
verdaderamente femenina, definida por aquello que le falta”127. Aunque Christine no fue el Erastes 
original, el amor se consolida entre Antoine y Christine cuando Christine pasa de ser Eromenos a 
Erastes y surge como lo planteó Lacan, la metáfora del amor. Ella es el sujeto deseante al final de 
Besos Robados y le pone una trampa a Antoine: ella se entera por su padre, que Antoine ahora 
trabaja como técnico de televisores y entonces aprovecha que sus padres salen el fin de semana 
fuera de la ciudad y adrede daña el televisor. Llama al servicio técnico para que Antoine vaya a su 
casa, el no sabía que Christine se proponía seducirlo, creía que efectivamente el televisor estaba 
dañado y que este encuentro era un azar; finalmente terminan en la cama; es la primera vez que 
están juntos, nace la metáfora del amor. Al día siguiente, él le propone matrimonio, mediante un 
intercambio de cartas.  
                                                 
126Ibid, 60 
127Ibid, 155 
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Ese juego de intercambios entre ser sujeto deseantes es lo que mantiene a una pareja unida. Es 
decir, para que un sujeto se mantenga deseante no debe percibir que el objeto lo colma totalmente 
ya que lo que mantiene el deseo es precisamente no alcanzar del todo al objeto. En ese sentido se 
muestra una escena muy bonita al final de Besos Robados en la que Christine y Antoine están 
sentados en el parque, ya comprometidos para casarse y se les acerca un hombre de manera 
aparentemente gratuita y furtiva, de quien no sabemos nada, que ha estado siguiendo a Christine en 
distintos momentos de la película. Este hombre por fin habla y le dice a ella: “todas las relaciones 
son pasajeras, pero yo puedo ofrecerte un amor incondicional y estar siempre allí, no me separaría 
ni siquiera una hora de tu lado”, después de decir esto, el hombre se va y Christine, asombrada, le 
dice a Antoine: “!es un loco!”. Esta escena ilustra como un objeto que se ofrece de manera 
desmesurada produce huida por parte del sujeto e introduce algo del orden de la locura.  
3.2.4 ¿Qué es una mujer? ¿Qué quiere una mujer? Encuentros, 
desencuentros y la angustia ante lo femenino 
Como ya habíamos anticipado, en Besos Robados hay varios pasajes que plantean las preguntas 
¿qué es lo femenino? ¿qué busca una mujer?. Esas son las búsquedas y preguntas de Antoine como 
sujeto. También en la película se muestran algunos de sus desencuentros amorosos, relaciones no 
logradas que le ocasionan malestar y que en últimas evidencian la angustia de Antoine frente a la 
diferenciación sexual, ante lo femenino. Todo infante cuando atraviesa por el Edipo y por lo tanto, 
por la castración, subjetiva la diferenciación sexual ya que admite que su madre no es poseedora del 
falo. Es allí donde lo simbólico, que lo determina desde antes, se asume en el infante como un corte 
efecto del cual queda un resto, un real, eso de la madre que la hace mujer, lo femenino, inaccesible 
al pequeño, y a la vez, ahora causa de fascinación y horror en cuanto prohibido. Sin embargo en 
nuestro Antoine esa fascinación y ese horror frente a lo femenino es exacerbado, podría decirse, 
convirtiéndose en una angustia producida, como ya lo habíamos anotado, por la excesiva presencia 
del lado seductor y prohibido de la madre. Ahora como adulto esa angustia se hace más evidente, y 
también se traduce en una búsqueda por saber qué es eso de las mujeres que le produce tanta 
fascinación y temor. Ya hemos ilustrado en los capítulos anteriores las relaciones de Antoine con 
Christine, Colette y la mujer de Fabián Tabar. A continuación analizaremos otros episodios que le 
suceden, algunos de ellos también en relación a estas mujeres, y otros en relación a diferentes 
subtramas del film, que bellamente muestran los dilemas de Antoine como sujeto.  
 
En la primera escena de la película, Antoine es expulsado del ejército ya que su mayor le reclama 
por nunca haberse “incorporado” a ningún aspecto de la vida militar durante los tres años de 
servicio. Si se quiere ver así, le reclama su evasión y desinterés con la vida militar. Además, el 
mayor lo desdeña diciéndole que seguro entró como voluntario al ejército sólo para huir de la 
imposibilidad de un amor, del amor de sus veinte. Desde el inicio del film, se manifiesta entonces, 
esa imposibilidad o desencuentro con lo femenino que se repetirá en numerosas ocasiones como 
veremos a continuación.  
 
Justo cuando es expulsado del ejército y después de pasar por su casa, Antoine va donde las 
prostitutas. El desea besar una de ellas pero la chica no se lo permite. Después busca a Christine, a 
quien corteja durante gran parte del film, como ya sabemos, sin obtener respuesta (solo hasta el 
final de la película la historia de amor termina positivamente con un compromiso). El primer gran 
desencuentro con ella, ocurre cuando Antoine va a buscarla a casa de sus padres y ella no está allí; 
luego ella le busca en su trabajo como recepcionista de motel, e intenta saludarlo con un beso en la 
mejilla, pero él se quita por temor a quedar en ridículo al admitir su amor. En otro momento la 
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busca nuevamente en casa de sus padres y ella hace que sus padres lo atiendan, mientras ella escapa 
por la puerta trasera de su casa.  
 
Cuando trabaja como recepcionista de un motel le ocurre un nuevo desencuentro. Una mañana un 
detective privado entra intempestivamente al motel y le dice a Antoine que hay que forzar la puerta 
del cuarto 19 pues allí hay una mujer tratando de suicidarse. Antoine le cree, y sube al cuarto 19 
con el detective y con el esposo de la señora. Entran a la habitación y la descubren en la cama con 
otro hombre. El detective ya sabía las andanzas de la señora, pero debía subir con el esposo y 
mostrarle la evidencia. En ese momento el marido indignado rasga la ropa interior de la señora en 
frente de ella mientras ella yace desnuda en la cama. El detective hace alboroto gritando “llamen a 
la policía, policía”. Antoine aterrado se da vuelta y hace que no es con él. La angustia de haber 
cogido a una mujer infiel en la cama con otro hombre, no es más que una rememoración de la 
situación de su madre en la infancia; y el llamado a la policía, es decir, a la institución que penaliza 
la falta contra la ley, hace de la situación, algo muy angustioso, nuevamente marcando la angustia 
de Antoine ante el goce y lo femenino.  
 
Antoine es despedido del motel por permitir al investigador privado entrar a la habitación de la 
mujer, es decir, el pobre Antoine terminó pagando otra vez castigo cruel, por culpa del goce de una 
mujer. El investigador privado se compadece del muchacho y es quien lo lleva a presentarle al 
dueño de la agencia de detectives para que lo contraten. Este nuevo empleo como investigador, ya 
lo habíamos señalado, guarda analogía con las búsquedas de Antoine pues vive en constante 
preocupación por investigar, tratar de descifrar lo indescifrable ¿Qué es lo femenino? ¿Qué quiere 
una mujer?  
 
Hay numerosas situaciones relacionadas con ello. En una reunión en la agencia, los investigadores 
hablan de los diferentes casos en los que están trabajando. Comentan que en uno de los casos deben 
seguir a una mujer quien trabaja en un almacén, pues el dueño del negocio piensa que su empleada 
lo roba. El investigador encargado, colega de Antoine, informa que la mujer no roba y el jefe de la 
agencia concluye del caso, que al dueño del almacén simplemente le atrae dicha mujer y no sabe 
como decírselo, quiere que la sigan sólo para averiguar más de ella. En la agencia, uno de los 
colegas de Antoine está enamorado de otra compañera de oficina y ella no le corresponde o le 
corresponde a medias. En el baño, mientras se refrescan, Antoine y él hablan al respecto. El hombre 
se queja de que no sabe qué quieren las mujeres, pues él le propone que se casen y ella es la que no 
quiere; Antoine le replica que él también corteja a una mujer desde hace dos años (refiriéndose a 
Christine) pero que tampoco sabe qué es lo que ella quiere.  
 
En otra escena Antoine le cuenta a la madre de Christine lo aterrado que está con uno de sus casos. 
Le fue encargado espiar a una niñera que cuida unos bebés gemelos pues la madre no está muy 
segura de qué hace la niñera con ellos, siente que algo anda muy mal. La sigue cuando 
supuestamente debe llevar a los niños al parque. Antoine aterrado, descubre que la niñera deja a los 
niños en una destartalada casucha, mientras ella va a hacer striptease a un cabaret; ¡dentro de su 
show juega seductoramente con los teteros de los niños! Es evidente que Antoine se siente 
conmovido con este caso pues se refleja en esos pobres pequeños y refleja a su madre seductora: la 
niñera que abandona a los niños para saciar su propio goce, y además completa su espectáculo 
seductor con los teteros. Tampoco es en vano que Antoine no solo se sienta conmovido por el caso, 
sino que se lo cuente precisamente al modelo de madre protectora para él, la madre de Christine, la 
madre que siempre quiso.  
 
Otro de los clientes es un hombre homosexual que encarga a los detectives que sigan a su amante 
pues lo siente distanciado, ellos descubren que el amante se casó con una mujer y al citarlo en la 
oficina para contarle al hombre el destino de su amante, este casi se vuelve loco, comienza a gritar 
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de desesperación por haber perdido a su amante por una mujer, y en su estado histérico se estrella 
con Antoine haciéndolo caer al suelo. Es muy diciente que preciso en el instante en que Antoine se 
entera de que la pareja del hombre homosexual lo dejó por una mujer, se tropieza con el hombre y 
cae al suelo. La idea de que el hombre deje a su pareja hombre, por el sexo opuesto, en donde queda 
en evidencia la diferencia sexual y lo femenino, lo descompone.  
 
Otro ejemplo vital que demuestra como Antoine se horroriza ante la diferencia sexual, es el 
desencuentro que tiene con la mujer de su jefe, Fabián Tabar, al que nos habíamos referido en un 
capitulo anterior. Cuando esta mujer y Antoine se sientan a tomar el café después del almuerzo en 
la casa de los Tabar; por equivocación y en medio de la tensión del momento pues se siente 
claramente atraído por ella y no sabe qué decir, solo se le ocurre llamarla “señor” en el instante que 
iba a replicar algo. La angustia es tan grande por llamarla así, que bota el café y huye de la casa 
despavorido. Este lapsus y consecuente angustia, solo evidencia que como sujeto Antoine no quiere 
saber de eso femenino que le atrae. Finalmente como ya sabemos, se acuesta con ella y justo 
después que confiesa a su jefe de la agencia haberse acostado con esta mujer, lo cual es gravísimo 
tratándose de la mujer de su cliente, uno de sus colegas muere en el acto, en el preciso instante que 
Antoine se confiesa. No es cualquier colega, sino el más viejo de la agencia, aquel que lo burló 
cuando trabajaba de portero pero quien, un poco como un padre, lo llevó a trabajar a la agencia, lo 
aconsejaba y protegía. Esto hace más significativa esta muerte, señala que el problema no es sólo lo 
femenino sino esa seducción de la madre que implica la traición del padre, su caída y el respectivo 
castigo.  
 
Hay algo allí que se repite después de su encuentro con el goce femenino, sobreviene un regaño de 
un jefe, un sujeto en posición de autoridad, y la consecuente expulsión de una institución. Nos 
recuerda cuando fue expulsado de su trabajo como recepcionista del motel por dejar acceder a un 
investigador privado a una habitación en donde una mujer goza con su amante. También pierde el 
trabajo como técnico de televisores por acostarse con Christine en la última escena de Besos 
Robados, y recordemos la primera escena de todo el ciclo, en Los Cuatrocientos Golpes, cuando es 
castigado en clase, por mirar la seductora pin up, situación se agrava por mirar a su madre 
besándose con su amante, que por una serie de encadenamientos fortuitos hace que termine en las 
calles y finalmente en el reformatorio para menores donde le cae todo el peso de la ley. 
 
Todos estos ejemplos de Besos Robados, sumados a los que ya describimos en la primera película 
del ciclo, y los que veremos en el análisis de Domicilio Conyugal, nos muestran cómo eso de lo 
femenino, que le intriga, le produce angustia y horror, es lo que genera en Antoine todas esas trabas 
en el amor. Sólo hasta su última película, Amor en fuga, logrará anudar el goce femenino de una 
mujer, al amor.  
3.2.5 El amor tierno versus el amor sensual: Las relaciones de amor, 
deseo y goce 
Domicilio Conyugal, la cuarta película del ciclo comienza como ya lo habíamos mencionado, con el 
plano secuencia y detalle de las piernas de Christine, la cámara sigue sus piernas en un travelling 
lateral mientras ella hace las compras. Antoine y Christine inician el film como recién casados y 
mientras la cámara persigue sus piernas, ella le dice, muy orgullosa, a todos los que encuentra en la 
calle que ya no es una señorita, es señora. Es como si ahora tuviera licencia para mostrar las pienas 
sin velo, pues Antoine ya es su esposo. El matrimonio entonces parece permitirle a Antoine acceder 
a ese objeto pulsional-mirada sin que le genere angustia.  
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Justo después de mostrar las piernas de Christine en el primer plano del film, la vemos llegar a su 
casa, el nuevo apartamento que comparte con su esposo, Antoine. Él ahora trabaja en un pequeño 
local que tiene en el primer piso del edificio de su apartamento, es su propio negocio, una 
floristería. Experimenta tiñendo las flores que vende, con diferentes colores y el color que más 
busca, con mucha insistencia es el rojo, quiere teñir todos sus claveles de un “rojo absoluto”, dice. 
Esto tal vez nos habla de la búsqueda de ese amor “absoluto”, puro, que tanto quiso encontrar al 
lado de su Christine y que ahora aparentemente tiene. Esta primera etapa de su vida conyugal 
pareciera muy feliz, visitan mucho a los padres de Christine remarcando esa necesidad de Antoine 
por taponar la falta de sus propios padres. Inclusive hay una mujer en el vecindario que se le 
presenta en su lado más sensual pues se insinúa todo el tiempo a Antoine, a espaldas de Christine, 
pero él no le presta atención. Es como si en esa vida de recién casado nada le hiciera falta. Christine 
además toca el violín referencia de que es una mujer educada y delicada, inclusive en una escena 
Antoine ha comprado una escalera de biblioteca a pesar de que no tienen una en su casa, y hace 
subir a Christine allí, quedando ella por encima de él en el plano, mostrando una vez más que ella 
representa ese amor puro e ideal que aparece por encima de él. Sin embargo, lo único que se 
observa en este plano son nuevamente sus piernas que ha quedado justo frente a la cara de el, quien 
las acaricia, apareciendo el señuelo de mirada nuevamente.  
 
Poco después muestran a Antoine realizando el experimento final para obtener ese rojo profundo 
que tanto busca en sus flores, pero no lo logra, las flores se chamuscan en el proceso del tinte, tal 
vez recordándole que ese amor tan puro e ideal que aparentemente colma su falta, es una ilusión, 
nuevamente una búsqueda lo lleva a un desencuentro. Justo en la escena siguiente, encuentra una 
oferta de trabajo pues para él es claro que lo de la floristería no se le da, y es así como llega a una 
compañía americana que busca un asistente que hable inglés. Como ya sabemos, el hablar inglés es 
una metáfora en el film. Aprender inglés, como lo analizamos en la película anterior, Besos 
Robados, se convierte en una obsesión para Antoine pues este idioma le es tan enigmático como la 
feminidad. Así que en la película anterior se dedicó a tratar de comprenderlo y ahora que lo habla 
aunque muy precariamente, este nuevo trabajo pareciera permitirle seguir practicando, y por ello le 
interesa. Así es como re-establece su búsqueda por la feminidad que parece no encontrar en 
Christine. 
 
Todo se reafirma aún más hacia la mitad de la película, después de que él y Christine, tienen su 
hijo, Alphonse. Ellos comen muy divertidamente frente al televisor unas compotas del bebé; todo 
parece muy completo, pues Antoine disfruta como un bebé comiendo las compotas de su hijo 
obteniendo en su hogar la tan anhelada protección que busca en su esposa. Pero ve en el programa 
que transmiten en la TV, algo que lo enfrenta nuevamente a su angustia. Resulta que uno de sus 
vecinos que en el vecindario nadie quiere y les produce más bien miedo, llamándolo “el 
estrangulador” por ser una persona enigmática e introvertida, aparece como actor en el programa. 
Cuando Christine y Antoine lo ven se sorprenden pues no sabían que era actor, pero Christine se 
sorprende positivamente y dice que actúa muy bien, mientras que Antoine, es evidente en su 
expresión facial, queda atónito y muy angustiado con las palabras que este señor pronuncia en su 
rol: “Yo no soy una aparición, soy una mujer, que es todo lo contrario”, pues son exactamente las 
mismas palabras que le había dicho la mujer de Fabián Tabar en la película anterior, Besos Robados 
justo antes de metérsele en su cama. Entonces esas mismas palabras ahora pronunciadas en la 
pantalla del televisor por aquel hombre tan enigmático, y temido de su vecindario, son como una 
especie de déjà-vu y constituyen una experiencia del orden de la mirada, pues cuando un hombre 
dice soy una mujer, está enfrentando nuevamente a Antoine a la diferencia de sexos, a eso de lo 
femenino que tanto le atrae como enigma y goce, pero que le horroriza enfrentarlo. Todo ello es 
enfatizado con la música extradiegética, pues cada vez que se topaban con este hombre en el 
vecindario se oía una música terrorífica, la misma música se oye cuando Antoine oye las palabras 
de este señor en la TV. En la escena siguiente, en su nuevo trabajo que, ya analizamos, le da una 
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oportunidad para practicar el inglés, es decir le permite continuar en su búsqueda de la feminidad, 
conoce a la mujer que se convertirá en su amante y por la cual casi va a acabar su matrimonio, una 
mujer japonesa muy enigmática, de la que Antoine no puede esta vez escapar. Después de 
conocerla queda tan atraído por ella que hasta se compra un libro sobre las mujeres japonesas, es 
decir, el hecho que sea japonesa subraya el enigma que para Antoine representa una mujer. En otras 
escenas cuando ella lo invita a su casa y lo seduce para llevárselo a su cama, en uno de los planos 
solo se muestran sus piernas, pues ya no aparece vestida de kimono como la primera vez que la 
conoció, sino que lleva una mini falda y Antoine queda prendado nuevamente de las piernas. Ella, 
es otra versión de eso femenino que tanto atrae a Antoine pero que teme hasta el punto de que una 
de las noches en las que se ven, ella le dice que hasta se suicidaría con él, mostrándose como un 
objeto pulsional incondicional, a lo que Antoine responde con un gesto de displicencia.  
 
Christine no tarda en darse cuenta de la aventura de su marido, pues por equivocación recibe unas 
flores que la japonesa había regalado a Antoine y este, para disimular, dice que son para Christine. 
De lo que no se percata Antoine es que cuando los botones de las flores abren caen papelitos de 
mensajes de amor de la japonesa. Christine lee los mensajes y esa noche recibe a Antoine vestida de 
japonesa con lágrimas en la cara, explorando ese algo enigmático de esa mujer que atrajo a Antoine 
y que claramente no encuentra en Christine. Ellos se separan, pero Antoine pronto se da cuenta que 
extraña a Christine. Inclusive tomando un café con una colega del trabajo, habla con nostalgia de 
Christine. Cuenta como la llamaba Peggy, por ser una niña juiciosa. Esto se reitera, porque también 
dice que le gustaba como fumaba torpemente pues parecía una niña intentando ser mujer. Esta 
última frase es clave, Christine no es para Antoine una mujer en su aspecto femenino, sino una niña 
virginal e inmaculada que intenta ser mujer, espejismo como ya lo había señalado muchas veces, 
una idealización de la versión tierna, con la cual le es difícil gozar.  
 
Cómo ya habíamos anticipado en la introducción del presente trabajo y aquí elaboraremos en más 
detalle, en Antoine se ilustran las tendencias de la libido masculina escindida en dos descrita por 
Freud en su texto Sobre la más Generalizada Degradación de la Vida Amorosa. Freud señala que 
existen dos corrientes en la elección de objeto masculina: la tierna y la sensual. La tierna rememora 
el amor hacia la madre o nodriza en la primera infancia y se actualiza en el hombre adulto 
dirigiéndola hacia una mujer idealizada objeto de su amor total y unificado. La corriente sensual, 
que también rememora la pulsión sexual dirigida hacia la madre en la primera infancia, pero que 
fue reprimida por la prohibición del incesto, se actualiza en el hombre adulto dirigiéndola a mujeres 
rebajadas que estén lo más alejadas posible del modelo de ese objeto ideal de amor128.  
 
El yo de un hombre, en este caso de Antoine, no quiere saber que esas dos corrientes pueden 
confluir en un único y mismo objeto. Si la mujer objeto de su amor es identificada 
inconscientemente con su madre, en el caso de Antoine con el ideal de madre protectora y virginal 
que siempre quiso y no tuvo, con ella solo puede descargar su corriente tierna, y no su corriente 
sensual, ya que por la prohibición del incesto el hombre no puede aceptar que amaba de manera 
sensual a su madre. Por esto descarga su corriente sensual con mujeres rebajadas las cuales no 
puede identificar con las personas incestuosas prohibidas. “La vida amorosa de estos seres 
permanece escindida en dos orientaciones que el arte ha personificado como amor celestial (tierno) 
y terreno (sensual-animal). Cuando aman no anhelan y cuando anhelan no pueden amar”129.  
 
Antoine ve en Christine el prototipo de mujer idealizada, esto se observa tanto en el aspecto físico 
de Christine como en su trato hacia ella. Christine como ya sabemos es una mujer muy virginal en 
                                                 
128Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Contribuciones a la psicología del 
amor II), Op. cit., 179 
129Ibid, 176 
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el total sentido de la palabra, es recatada, presenta rasgos finos y maneras “correctas” que en varias 
oportunidades Antoine subrayó. Además en casi todas las escenas juntos, él manifiesta hacia ella, 
más la corriente tierna que la sensual, y parece estar más dispuesto a liberar su corriente sensual con 
prostitutas. Esto lo hace en por lo menos dos ocasiones en Besos Robados, una apenas sale del 
ejército, justo antes de buscar a Christine, y en otro momento cuando él y Christine están 
distanciados. Sólo hasta el final de esta película, tiene relaciones sexuales con Christine por primera 
vez, relación que no es explicita, es decir, de alguna manera siempre se está velando la corriente 
sensual de Antoine hacia Christine en las imágenes. En Domicilio Conyugal, sólo una vez se hace 
referencia a un acto sexual de la pareja y nuevamente de manera implícita; es más, aunque se 
entiende por el contexto del film que sí hay vida sexual entre ellos, lo único que las imágenes 
muestran son las expresiones de ternura de él hacia ella.  
 
Antoine además presenta, de una manera acentuada, esa escisión en su libido masculina como la 
explica Freud, ya que en su infancia y adolescencia esa versión de madre sensual, seductora, 
prohibida por la castración, estuvo demasiado presente. Entonces la separación que hace de los 
objetos, los de su corriente sensual versus los de su corriente tierna en su vida adulta, es diametral. 
Christine como mujer amada idealizada, representa la completitud imaginaria, la mujer pulcra, 
virginal, protectora, que tapona la falta en Antoine, la falta de esa versión de madre en su infancia, 
imaginariamente lo completa; pero con ella no puede gozar pues eso le recordaría demasiado la 
versión de madre seductora que le produce angustia al tenerla tan presente en su inconsciente. Todo 
esto se ve reflejado en Domicilio Conyugal cuando ya estando temporalmente separados por culpa 
de la japonesa, él le dice a Christine: eres “mi hermana, mi hija, mi madre” y ella le responde 
“hubiera querido ser también tu esposa”. Después de este episodio Antoine se va en busca de 
prostitutas.  
 
En la figura 3-2 se explica la relación de Antoine con Christine de acuerdo con las fórmulas 
desarrolladas por Nominé, que de alguna manera solo actualizan la escisión del inconsciente 
masculino explicada inicialmente por Freud, añadiéndole elementos de la teoría lacaniana. Arriba 
de la ecuación se inscribe la orientación tierna de la relación consciente del yo con el objeto 
idealizado de amor según Freud, que en Lacan podría equivaler al amor en su corriente narcisista 
que el hombre siente por una mujer en su etapa de enamoramiento (recordemos que no se pueden 
separar del todo el deseo del enamoramiento, pues el deseo es el concepto base de cualquier 
relación de pareja que implique anhelo). Debajo de la ecuación tenemos la orientación sensual del 
sujeto del inconsciente en palabras de Freud, que en Lacan se puede interpretar por la relación del 
sujeto del inconsciente con el objeto a pulsional y de goce, objeto que a la vez es la causa de deseo 
que motiva al hombre para enamorarse de la mujer idealizada pero con el cual el hombre, por su 
defensa del yo no puede gozar pues le recordaría la fantasía del incesto con la versión idealizada de 
la madre. Por ello, algunos hombres buscan mujeres rebajas con la cuales gozar de ese objeto 
pulsional.  
 
Figura 3-2: Relación de Antoine con Christine de acuerdo con las fórmulas de Nominé. 
 
Yo consciente (Hombre-Antoine)                    Mujer idealizada (Christine)
Inconsciente (Sujeto dividido)         X                    a (objeto de deseo)
 
Fuente: Adaptado de Nominé130 .  
                                                 
130Nomine, B. Psicoanálisis de la vida amorosa, Op. cit., 48 
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Debo aclarar que aunque tomé la formula de Nominé, no la expliqué del todo como él lo hace, por 
dos razones que tienen que ver con que, según mi parecer, Nominé usa erróneamente los términos: 
La primera es que Nominé llama equívocamente “corriente de deseo”131 al termino corriente tierna 
que siente el hombre por la mujer idealizada en el numerador de la formula. Sabemos que la 
corriente tierna en Freud es el amor (no deseo) por el objeto total y persona total, que en Lacan 
equivale al amor narcisista de registro imaginario por el objeto total unificado, y que aunque tiene 
que ver con el deseo (como dice Nominé), no se limita a solo deseo. La segunda razón es la 
explicación errónea  que hace Nominé de la letra a del denominador pues la toma como objeto de 
deseo, pero es claro que no podríamos entenderlo así desde Lacan: no es lo mismo objeto de deseo 
que objeto a causa de deseo u objeto a pulsional de goce en Lacan. 
 
A pesar de que el objeto de deseo en el denominador es mal interpretado por Nominé, su conclusión 
es acertada en cuanto recoge bastante bien el pensamiento de Freud y Lacan respecto al amor. 
Nominé dice “La única manera de conciliar esas dos corrientes paralelas es anudándolas. El sujeto 
del inconsciente de abajo debe pasar por la relación inscrita en el nivel superior, es decir debe pasar 
por la corriente tierna para tratar de alcanzar su objeto y satisfacerse (es decir, desear, amar y gozar 
del mismo objeto). Unir el deseo y el goce: ese es el objetivo al que apunta el amor”132.  Freud así 
lo sostenía: “Quien haya de ser realmente libre y de ese modo, también feliz en su vida amorosa, 
tiene que haber superado el respeto a la mujer y admitir la representación de incesto con su madre o 
con su hermana”133. Lacan lo elaboró así: “Solo el amor permite al goce condescender al deseo”134. 
En conclusión solo el amor verdadero permite anudar el amor narcisista (el imaginario del amor-
objeto total y unificado de la mujer como persona),  el deseo (la mujer como objeto a causa de 
deseo, aceptando la falta) y el goce (una mujer en cuanto objeto a de goce, que puede remitir a lo 
femenino) como se explicita en la figura 3-3.   
 
Figura 3-3: Sólo el amor verdadero permite anudar el amor narcisista, el deseo y el goce.  
Yo consciente (Hombre-Antoine)                    Mujer idealizada (Christine)
Inconsciente (Sujeto dividido)                             a (objeto de deseo)
 
Fuente: Adaptado de Nominé135.  
El sujeto surge cuando el deseo se instaura a consecuencia de la pérdida sufrida en la vivencia 
primaria de satisfacción en la más temprana experiencia del bebé, pérdida que se subjetiva en la 
castración. El deseo es entonces la búsqueda de la repetición de la satisfacción de esa vivencia 
primaria, pero como nunca se logra repetir la satisfacción total de la vivencia inicial, el deseo 
siempre permanece insatisfecho. El deseo es entonces consecuencia de la satisfacción perdida en la 
relación con el Otro primordial, la pulsión surge como consecuencia de la pérdida del objeto real y 
parcial, y el amor es la consecuencia de la pérdida de esa persona total. La primera pérdida, la de la 
satisfacción, condiciona las otras dos. En este sentido “el objeto de pulsión y el del amor son ya dos 
formas de sustitución del objeto de deseo”136. Entonces Antoine amaba a Christine pero no lograba 
                                                 
131 Ibid, 48 
132Nominé, B. “El Amor el Inconsciente o el (a) Muro” en Clínica psicoanalítica. Cuadernos de una 
enseñanza itinerante. Op.cit., 87 
133Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” (Contribuciones a la psicología del 
amor II), Op. cit., 179 
134Lacan, J. El Seminario. Libro 10. La angustia, Op. cit., 194 
135Nomine, B. Psicoanálisis de la vida amorosa. Op. cit., 49 
136Rabinovich, D. El Concepto del Objeto en la teoría psicoanalítica, Op cit., 23 
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conciliar del todo el deseo y el goce en ella. Christine rememora entonces el objeto de amor perdido 
por Antoine en su infancia, la madre objeto total de amor y protección que nunca tuvo. Al final de 
Domicilio Conyugal, Antoine vuelve con Christine pues ella es su amor, pero esa incapacidad de 
anudar l goce femenino al amor con ella, hará como veremos en su última película, Amor en Fuga, 
que después de unos años se divorcien definitivamente. Hay algo que Antoine no ha resuelto, un 
duelo, que debe superar antes de poder amar.  
3.2.6 Amor en fuga: resolución de duelos, aceptación de la falta como 
condición para amar y liberación en la escritura 
Desde pequeño nuestro Antoine había querido escribir, pero la escritura se le presentó siempre 
como un goce muy ligado a la seducción materna y por lo tanto siempre terminó en angustia. En su 
vida adulta cuando aparece ya casado con Christine en Domicilio Conyugal, decide escribir de 
nuevo, esta vez un libro, que resulta ser como él mismo lo dice, autobiográfico. Sin embargo, esa 
angustia ligada a la escritura, se le presenta una vez más cuando Christine lo cuestiona, pues no está 
de acuerdo con que Antoine cuente en el libro intimidades sobre su vida, ella le dice: “una obra de 
arte no es para saldar viejas cuentas pues entonces ya deja de ser una obra de arte”. Antoine se 
queda pensando al respecto. Curiosamente el mismo Truffaut, sabemos, como promotor de la 
política de autores, siempre defendió la idea de que un autor, fuera en la literatura o en el cine, se 
expresara a sí mismo. Así que era de esperarse que en el último film del ciclo, Amor en Fuga, 
Antoine lograra encontrar su liberación en la escritura.  
 
En esta película, Antoine aparece ya separado de Christine y con un nuevo amor, Sabine. La 
primera escena es llamativa. Antoine está con su nueva pareja, justo después de haber tenido 
relaciones sexuales. Ella le dice que él fue muy cariñoso y Antoine se avergüenza, pero justo 
después vuelven a tener relaciones sexuales y esta vez, es explicito para el espectador, no como 
cuando Antoine sostenía relaciones con Christine, apenas insinuadas. La cámara muestra a Antoine 
y Sabine teniendo relaciones con la luz apagada, mientras tanto suena una música extradiegética, 
una canción hecha para Antoine, que habla del amor, de las fotos de la mujer que ama, del 
matrimonio y de la felicidad. Entonces, sabemos desde ya que hay algo en Sabine que mueve 
profundamente a Antoine, inclusive el que ella le diga que fue cariñoso mientras tenían relaciones 
nos dice que algo está anudando nuestro protagonista respecto al goce y al amor. Pero no está del 
todo resuelto, pues después de tener relaciones él se afana porque debe irse y ella le dice que si 
trajera algo de ropa de su casa no tendría que tener tanto afán. Antoine entonces todavía no quiere 
establecer una relación seria con ella. En ese instante, ella le comenta que le tiene un regalo, los 19 
diarios del escritor que él buscaba. Antoine señala que ese escritor confiesa en sus diarios que le 
gustaría hacer el amor con su madre y que ella, la madre, compartía ese deseo, pero que el autor se 
rehusó pues le dio miedo. El hecho de que Sabine haga este regalo, enfrenta a Antoine al temor-
deseo de acostarse con la madre seductora personificada en Sabine y por ende este enfrentamiento 
es el que le impide establecer, por ahora, una relación seria con ella.  
 
El numero 19 de los 19 diarios, inmediatamente nos recuerda las 19 cartas de amor que 
semanalmente Antoine le escribía a Christine cuando años atrás estaba en el ejército (en Besos 
robados). Esto parece tener relación con lo que aparece en la siguiente escena: Christine llama a 
Antoine a recordarle que ese día tienen cita para firmar su divorcio, pues él lo había olvidado. 
Cuando van juntos en el automóvil, camino a la cita donde los esperan sus abogados para la firma, 
Christine le hace ver a Antoine que había olvidado la fecha de esta cita para el divorcio y le dice 
que seguramente habrá olvidado también la fecha del día de su matrimonio; pero no es así, él se 
acuerda perfectamente del día en que se casaron años atrás. Pareciera que olvidar la cita de su 
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divorcio fuera un acto fallido, hay algo de Christine que no quiere dejar ir, y es esa versión 
idealizada de madre tierna, que lo salva de la seducción de Sabine .  
. 
Antoine siente mucha nostalgia, se nota por su expresión. En el automóvil, de camino al tribunal y 
luego en la sala de espera, tiene muchos recuerdos de su amorío con Christine, de sus encuentros y 
desencuentros, pero pareciera que hay algo que no logra olvidar de ella ¡él sí que la amó! pero había 
algo en él, como ya lo sabemos, que le impidió hacer que las cosas funcionaran entre ellos. El 
divorcio nuevamente enfrenta a Antoine a un nuevo duelo, la pérdida de Christine. El nuevo duelo 
le revive el duelo de la pérdida de Colette y en últimas el duelo por la pérdida de su madre. Es un 
duelo redoblado. En la sala de espera del lugar de la firma, ambos ex-esposos, ensimismados, 
recuerdan un momento especial sin decírselo al otro. Ambos recuerdan su propia escena en el 
sótano de los padres de Christine en la que cada uno le roba un beso al otro. Antoine recuerda 
cuando le robó el beso a Christine en la época en que la estaba cortejando en el film Besos 
Robados, y Christine recuerda cuando le robó el beso a Antoine, estando ya casados en Domicilio 
Conyugal.  
 
Cuando Antoine y Christine salen del tribunal con el divorcio concluido, sucede algo curioso. En 
ese instante, Colette, el primer gran amor platónico de Antoine, quien es ahora abogada del 
tribunal, se topa con el abogado que divorció a Antoine, a unos metros de distancia de Antoine. Ella 
ve de lejos a Antoine y lo reconoce, pero él no se percata de su presencia. Colette le dice al abogado 
que ella conoce a su cliente, el abogado a su turno, le cuenta que se ha divorciado. Antoine se siente 
apesadumbrado por su divorcio y sale corriendo hacia la calle, huyendo nuevamente,… la fuga del 
amor. Cuando Colette lo observa correr a la distancia, dice, “eso es típico de Antoine, siempre 
corre”.  
 
En la siguiente escena aparece Colette, preguntando en una librería por el libro que escribió 
Antoine sobre su autobiografía, el mismo que empezó a escribir cuando estaba aun casado con 
Christine. Colette dice que el libro es sobre el amor, abre una página al azar y lee un episodio de la 
vida de Antoine. Con una imagen se nos muestra lo que lee, y aparece una escena de Los 
Cuatrocientos Golpes, cuando Antoine era maltratado en el reformatorio para menores. 
Nuevamente aparece el amor en relación con la angustia, pero ahora mediado por la escritura y por 
el lector; después de cinco películas, Antoine parece estar superándolo.  
 
Esa tarde, Antoine debe además llevar a su pequeño hijo, Alphonse, hijo de él y de Christine, a la 
estación de tren. Entonces llama a Sabine a decirle que no pueden verse esa noche con ella. Sabine 
le reclama por no querer presentarla con su hijo y por no querer introducirla de una vez por todas en 
su vida, y discuten. El cuelga el teléfono y se va a montar a su hijo en uno de los trenes pues parte 
con sus amigos de colegio, de paseo. Se da cuenta que en otro tren parte su antiguo amor platónico, 
Colette, quién justamente, en ese momento está leyendo su libro. Sin decir nada, sube al tren donde 
ella va. Antes de encontrarla, ella lee su libro en su camarote y encuentra el capítulo en el que 
Antoine relata su enamoramiento de ella, cuando todavía eran unos jovencitos. Recordemos que el 
cortometraje que relata ese primer amor se encuentra en Amor a los Veinte, que es el cortometraje, 
segunda película del ciclo. En los flashbacks que aparecen mientras ella lee el libro, se nota que 
Antoine estaba muy enamorado de Colette, pero ella no le ponía atención, él estaba prendado de sus 
piernas pues cuando la conoce en el cine, en la imagen aparece ella sentada moviendo sus piernas. 
También le atrae que sus padres son educados y quieren mucho a su hija, como ya lo habíamos 
hecho notar anteriormente. Sin embargo es una mujer diferente a Christine pues no es tan angelical 
como ella, es más bien dominante como la madre de Antoine. Incluso Colette lee un párrafo en el 
que Antoine compara a Colette con Christine diciendo que Christine era una chica más buena, más 
lista y además tocaba el violín, haciendo alusión tal vez a que es una chica opuesta en ese sentido a 
Colette. En otro flashback mientras ella lee el libro, se muestra como Colette siempre lo dejaba 
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plantado para irse de juerga con sus amigos, mostrándose definitivamente como una chica no de 
casa. En el momento que Colette lee todo esto, entra a su camarote un oficial del tren y le dice que 
alguien la espera en el comedor. Ella esperaba encontrar a otro hombre pues nunca se percató de 
que Antoine había subido al tren, pero se encuentra con Antoine quien fue el que la llamó. Ambos 
se ven emocionados por el encuentro.  
 
Se sientan y conversan acerca del libro de Antoine y él le cuenta la causa de su separación de 
Christine. Comenta que mientras estaba todavía casado con ella, escribió su primera novela acerca 
de su adolescencia y dice que para él fue muy angustioso escribir acerca de ello. También dice que 
Christine no lo apoyó en el momento en el que escribía su novela y que ahí se dio cuenta que ella 
no lo quería. Es entonces cuando aparece un flashback en el que se muestra la escena del anterior 
film, Domicilio Conyugal, en el que ella está muy disgustada con el por engañarla con la amante 
Japonesa y lo cuestiona por escribir una novela acerca de su vida. Antoine dice que después de esa 
crisis conyugal, él y Christine volvieron, pero que él era frecuentemente infiel. Pareciera entonces 
que la misma Christine no lo apoya en la posibilidad de ligar la escritura al goce y a la vez al 
significante. Por lo tanto no solo le impide una salida en la escritura como sublimación, sino 
también le imposibilita gozar con ella, pues Christine le sigue dejando la escritura como puro goce, 
sin mediación, del lado de la madre seductora, de lo que él no quiere saber.  
 
Le cuenta también, que más adelante apareció en la vida de ellos una mujer que “pretendía” 
aprender a tocar violín y que era muy opuesta a Christine, parecía algo masculina, sugiere Antoine, 
pero también muy atractiva. Christine y esta mujer se volvieron muy amigas, Antoine aclara que 
eran tan opuestas que hasta querían parecerse la una a la otra, y deja ver que de algún modo 
también se sentía atraído por esta mujer. Son las versiones opuestas de mujer, la dicotomía del 
inconsciente de Antoine. Esa mujer le recuerda el lado sensual y seductor de su madre, y Christine, 
el lado tierno y angelical que nunca tuvo. Antoine le insinúa a Colette que ese mujer, versión 
seductora, fue la causa de la terminación final de su matrimonio. Nuevamente, el lado seductor de 
una mujer lo pone en problemas con lo que el tanto quiso proteger, su amor ideal, su esposa.  
 
Colette y Antoine se dirigen al camarote. Colette le dice a Antoine que no escriba más libros 
autobiográficos, sino más bien una historia de la fantasía, y Antoine le cuenta una supuesta historia 
de la fantasía que dice será su próximo libro. Mientras le cuenta en qué consistirá el argumento, va 
apareciendo en flashback la historia en imágenes del instante en que conoció a Sabine. Entonces su 
nuevo libro no va a ser una historia de la fantasía, sino la historia del propio fantasma (fantasía-
fantasma) de nuestro protagonista, de la manera como su fantasma lo guió en este momento de su 
relación con Sabine,  y es nuevamente autobiográfico: Antoine estaba esperando fuera de una 
cabina telefónica y se dio cuenta que en ella había un hombre, que estaba discutiendo por teléfono, 
más aún, todo parecía indicar que los manotazos, la voz y las expresiones de ese hombre, 
correspondían a la última pelea con su amada. Mientras hablaba con ella, el extraño hombre tomó 
una fotografía de su novia y la rompió en múltiples pedazos botándolos al piso dentro de la cabina. 
Cuando este hombre sale, Antoine entra a la cabina, recoge los pedazos y reconstruye la fotografía 
de la misteriosa mujer. Aparece la imagen remendada de Sabine en ella. Antoine dice claramente 
que el protagonista de su novela, es decir el mismo, se enamora de la fotografía de Sabine sin ni 
siquiera conocerla y se dedica a investigar el paradero de esta misteriosa mujer (nuevamente la 
investigación buscando las pistas de una mujer). Descubre que trabaja en algún almacén de discos 
de Paris. Emprende su tarea de buscarla hasta que la encuentra, también como por casualidad, para 
iniciar un tórrido romance. Así es como conoce a Sabine. Es tan diciente que se trata de la vivencia 
desde su propia fantasía, que en el flashback cuando muestran a Antoine esperando a que el hombre 
salga de la cabina, Antoine mismo relata la atracción que siente por la fotografía rota y lo hace 
mirando de frente a la cámara, haciéndole sentir a al espectador que es su propia historia.  
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¿Por qué nuestro Antoine se obsesiona de una Sabine fracturada, objeto de “desecho” de otro 
hombre que literalmente rompió con ella? Es llamativo que lo que le interesa a Antoine de Sabine, 
es que el hombre extraño de la cabina termina una relación amorosa con ella por teléfono y rompe 
en pedazos su fotografía botándola al suelo. Antoine ni siquiera alcanza a oír la conversación 
telefónica, sólo observa desde afuera y le atrae que este hombre furibundo rompa la foto y la tire. 
Es allí que Antoine se interesa por recoger la foto, reconstruirla e ir en la búsqueda de esta mujer. 
Entonces, mientras que Christine era percibida por Antoine como mujer completa, sin fisuras, la 
media naranja que lo completaba, Sabine es percibida como una mujer fracturada, fisurada como se 
ve en la foto, así como él también lo está, desprovista. ¿Quiere Antoine salvarla de la fractura y con 
eso salvarse a sí mismo? ¿Antoine identifica en Sabine su propia falta y fragilidad? ¿Será este el 
primer gran paso de Antoine para reconocer la falta como condición para el amor? 
 
Mi hipótesis es que si. En realidad lo que enamora a nuestro Antoine de Sabine es su falta, que se 
identifica con su propia falta (aunque no les falte lo mismo). Recordemos que el amor es una 
circulación de la falta. En palabras de Lacan “El amor en efecto solo se puede articular en torno a 
esa falta, por el hecho de que, de aquello que desea, solo puede obtener su falta”137. Él se enamora 
de su foto fracturada es decir de su propia fractura. Sin embargo, para conseguir una relación 
amorosa con Sabine, Antoine necesita unir los retazos de la foto para identificarla y salir a buscarla, 
de alguna manera eso unifica la imagen, unifica su proyección imaginaria en Sabine lo que da 
inicio al amor, aunque las fisuras de la foto, remendadas, todavía se observan. Es hermosa esta 
metáfora de la vida, Antoine necesita reconstruir su imagen a través del otro para poder amar, pero 
solo si a la vez acepta sus fisuras, la falta originaria. Aceptar la falta como condición para amar, es 
para nuestro Antoine subjetivar el hecho de que esa versión de madre tierna y protectora no estuvo 
tan presente (pero tampoco nula), y por lo tanto no podrá colmar esa ausencia con ninguna otra 
mujer, y también subjetivar que no toda sensualidad en una mujer es la seducción de la madre y, 
por lo tanto, no es peligroso amar a una mujer sensual. 
 
Hay tres factores que muestran que Sabine es la mujer con la cual Antoine puede anudar el amor, 
goce y deseo: el primero es que en ningún momento muestran a los padres de Sabine, es decir 
Antoine no está ya buscando en ella unos padres educados que le colmen su falta; el segundo es que 
Antoine se enamora de una foto de Sabine en la que se notan sus fisuras, es decir, es una mujer a la 
cual acepta en falta, a pesar de que también logra identificarse imaginariamente en ella al unificarla 
pegando los retazos de la foto, y el tercero, consecuencia de los dos anteriores: pareciera que 
Antoine logra condensar el amor tierno y sensual con ella pues hay escenas explícitas de sexo entre 
los dos, logra con ella anudar el goce de lo femenino al amor. Logra dar ese paso que dice Freud es 
condición para amar: puede gozar, amar y desear a la misma mujer pues ya no la identifica con esa 
suplencia de la versión tierna de la madre que nunca tuvo o que tuvo muy poco, ni le angustia la 
dimensión sexual de su pareja. Logra a través del amor regulado por la castración (aceptando la 
falta), que su deseo por ella, le permita también dar cabida al goce. Es interesante  en este punto 
analizar los orígenes del nombre Sabine. Las Sabinas fueron las mujeres raptadas por los romanos a 
una tribu vecina. Las raptaron ante la ausencia de mujeres en su recién fundada Roma. Las sabinas 
son una especie de ejemplo de una resolución de un conflicto entre la obediencia y fidelidad al 
padre o al marido, es decir, el amor tierno y el sensual, de alguna manera. Ellas aceptan quedarse 
con los romanos pero a condición de ser Dóminas, del domus, es decir, mandar en la casa y solo 
dedicarse en ella a los tejidos, actividad que Freud señala como esencialmente femenina y tiene que 
ver con hacer lazo (social). Tiempo después, en el momento en que los dos pueblos se iban a 
enfrentar en guerra, las Sabinas se interponen y solucionan el conflicto. Me parece que el nombre 
de Sabina en el film tiene mucha relación con esto de solucionar un conflicto entre esas dos 
tendencias. 
                                                 
137Lacan, J. El Seminario, Libro VIII, La transferencia. Op. cit., p. 149 
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Retomando el relato de la película, Antoine, para de contar la historia de cómo se enamora de 
Sabine a través de una foto, y le confiesa a Colette que no sabe cómo continuar la novela pues teme 
escribir lo mismo acerca de las relaciones, teme repetir las fallas que cometió con sus amores 
antiguos y no llegar a nada. Con estas frases lo que quiere decir nuestro Antoine es que aunque ha 
comenzado a aceptar la falta en Sabine, en el mismo y en el amor, no lo ha logrado del todo, ya que 
inconscientemente sigue buscando alguien que lo complete, y a eso se refiere cuando dice temer 
repetir las mismas fallas. Para superar ello, sabemos debe resolver sus duelos pasados, pero Antoine 
no sabe que puede estar allí la salida. Colette se enfurece con Antoine al oír que él no sabe como 
continuar la historia de la mujer de la fotografía y su personaje. Le grita que NO siempre las 
relaciones terminan después de un encuentro, le hace ver que hay mucho más en una relación que 
un encuentro, y le reclama por su egoísmo, por nunca entender en su pasado que ella nunca le 
correspondió en el amor y que aun así el no dejó de tratar de conquistarla. Estas frases son 
importantes, pues le hacen ver a Antoine que en el amor nunca va a encontrar el objeto  absoluto 
que lo llene del todo y que no por ello debe huir. Como ya lo habíamos anotado, Lacan señala que 
el amor aunque en su primer momento es de identificación imaginaria, debe aceptar la falta para 
que sea un amor regulado desde la castración. Pero hay algo que lo angustia aún más de Colette, 
ella le pide que se vaya pues está esperando a un cliente, le insinúa que utiliza los trenes para 
conseguir clientes sexuales y ganar algún dinero extra. Es decir, se le presenta como una prostituta 
y sabemos que esa es la versión de la madre de la que prefiere huir. Antoine es enfrentado por 
Colette a sus propias angustias y en ese instante deja caer la foto de Sabine, la misma que había 
reconstruido pegando sus pedazos. Es como si la angustia de enfrentarse a eso femenino y seductor 
de una mujer muy parecida a su madre, en este caso representada por Colette, le hiciera tropezarse 
nuevamente con ese real horroroso y lo que había ganado con Sabine pareciera esfumarse por un 
momento. Por ello decide frenar en seco y bajarse de ese tren, no sólo de manera figurada, sino 
literal. Como no hay una estación próxima y en honor a la emergencia angustiante en la que se 
encuentra, decide tirar del llamado de emergencia y de esta manera se baja y huye.  
 
Después de este incidente, Antoine retoma su vida solo, pues como habíamos dicho, está peleado 
con Sabine. No pasa mucho tiempo sin que comience a extrañarla y decide buscarla, le dice que no 
ha podido escribir pues la tiene en mente todo el tiempo, le dice además que ella ejerce un gran 
poder sobre él y que ha decidido que no se va a suicidar en la novela si ella vuelve. Creo que si 
Antoine dice que no se va a suicidar en la novela, gracias al amor a Sabine, es porque ella, en falta 
como el, lo salva de ligar la escritura con el goce mortífero. Entonces de alguna manera hay una 
esperanza, si Antoine logra superar sus duelos pasados y volver a Sabine, podrá empezar a anudar 
la escritura con un goce regulado que le permitirá encontrar una salida vía sublimación, además ya 
ha escrito su primera novela, es decir que va por ese camino.  
 
Sin embargo, Sabine no le perdona tan fácilmente y están de por medio muchos duelos no resueltos, 
especialmente el duelo original, ese duelo por su madre que todavía le falta resolver. Antoine se 
encuentra con el antiguo amante de su madre por casualidad, aquel con quien la sorprendió 
besándose en la calle el día que se escapó del colegio en Los Cuatrocientos Golpes, cuando solo 
contaba con catorce años de edad. Antoine y este personaje, ahora viejo, van a almorzar juntos. El 
hombre se muestra muy cariñoso con Antoine y le dice que su madre sí le quería, a su manera, y 
que en realidad su madre en la intimidad era una gran mujer, “parecía un pajarito”, le señala. 
Nuevamente este hombre le presenta el nudo de la madre a la intimidad con esa intimidad de la que 
Antoine prefiere no saber, así que Antoine se extraña un poco con este comentario. El señor le 
pregunta si se acordaba de él, Antoine dice que la primera vez que lo vio fue en un recital de Edith 
Piaff y el señor le corrige diciendo que no fue así, le recuerda el día que Antoine los vio besándose 
con su madre en las calles de Paris. Antoine olvidó ese episodio pues prefiere no saber de ese 
encuentro. Inmediatamente le viene el recuerdo de la vez que los descubrió dándose ese beso. Las 
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imágenes vuelven y retornan a un instante de mirada pues justo se muestra, mediante un plano 
subjetivo, cuando Antoine los descubrió, y luego aparece la imagen de su madre en el instante que 
besa a su amante y se voltea a mirar a su hijo, en este momento queda la imagen congelada, 
momento de mirada por excelencia. En el mismo flashback Antoine recuerda cuando se excusó con 
el profesor diciendo que su madre había muerto y luego cuando su padre le pegó delante de todos 
sus compañeros por decir mentiras. Nuevamente recibió “castigo cruel” por culpa del goce de una 
mujer. Justo en el momento que Antoine vuelve del recuerdo, este hombre le señala que su madre sí 
le quería, aunque fuera de manera “extraña”. En ese instante Antoine se angustia tanto con la 
palabra “extraña” que come desaforadamente su almuerzo pues claramente su madre le mostraba 
una faceta extraña, su seducción. También hablan de la muerte de la madre, de el momento de su 
muerte, Antoine dice que en ese momento estaba en el ejército castigado en el calabozo 
(nuevamente castigado en el momento de la muerte de la madre) y que le dieron tres días para ir a 
su entierro pero que como no tenía dinero, prefirió quedarse en el calabozo, prefirió el castigo cruel. 
El amante de su madre le pregunta que si ha visitado su tumba. Antoine le contesta que ni siquiera 
sabe dónde está y entonces el compañero de la madre, lo lleva ante su tumba.  
 
En el cementerio, frente a la tumba, este hombre no hace sino redimir la imagen de la madre, le dice 
que no fue sólo por culpa de ella que las cosas andaban mal con su padrastro, agrega que Antoine es 
la viva imagen de su madre. De alguna manera este extraño hombre, el amante de su madre, 
adquiere, aunque sea por un instante, la función de padre para Antoine, incluso lo llama hijo en el 
momento en que se despiden.  
 
Hasta ese instante nuestro Antoine estaba atrapado en dos muertes. Para él, su madre había muerto 
desde aquel episodio de su infancia en que dijo que estaba muerta para disculpar su falta al colegio, 
pero no había podido inscribir del todo su muerte, estaba todavía viviendo su duelo, pues por un 
lado el sentía que nunca tuvo esa versión de la madre tierna, es decir esa versión estaba muerta en 
él, y por el otro lado, había querido matar eso de la madre seductora que tanto le agobiaba, pero ese 
lado se le devolvía en lo real continuamente a través de mujeres que le recordaban ese aspecto del 
goce de su madre, y por lo cual lo femenino tanto le angustiaba. Fue sólo hasta este momento en 
que visita su tumba, llevado por el propio amante de su madre, que le da una inscripción a su 
muerte. De alguna manera acá Antoine acepta a su madre como era, acepta que ese lado tierno 
aunque poco presente no estuvo del todo ausente, y que ese lado seductor ligado a su amante, era 
simplemente ella. Antoine por fin dejó morir a su madre en paz, pudo terminar su duelo. 
 
En la siguiente escena, le escribe una carta a su amada Sabine. De alguna manera busca que ella le 
perdone y por otro lado, a través de la escritura, hace una confesión en la que a partir de recuerdos 
elabora el duelo por su madre: en la carta habla del “extraño encuentro”, dice él, con el amante 
número uno de los muchos amantes de su madre. Le cuenta que el amante le dijo, que su madre era 
como un pajarito, lo cual le parece extraño, e inmediatamente recuerda como su madre lo bañó, lo 
secó y lo llevó a su cama después de que la descubrió con su amante, y en su recuerdo escribe en la 
carta, que su madre ¡sí que sabia del amor! Nuevamente la madre seductora aparece más vívida que 
nunca. También recuerda cuando su madre llegaba tarde a casa después de encontrarse con su 
amante. Finalmente escribe que todo esto le recordó la entrevista que tuvo con la psicóloga en el 
reformatorio para menores por esa misma época cuando sólo contaba con 14 años. La Psicóloga le 
preguntó que si había tenido un encuentro con alguna mujer, él le dijo que intentó con prostitutas 
pero que le dio miedo, a esa escasa edad, nuevamente la angustia ante lo femenino le retorna. Pero 
después, en su vida adulta, dice él, se desquitó pues probó con todo tipo de mujeres para sentir 
consuelo. Todo esto que le cuenta a Sabine, liga casi de manera directa el recuerdo de su madre 
seductora con la angustia ante lo femenino. Pero mientras escribe, trata de elaborar esa extrañeza, 
que bien cierto es la extrañeza ante la otredad del goce de la madre en tanto mujer, y del goce 
incestuoso; entonces ahora la escritura le permite elaborar eso que tanto lo atormentaba. Se angustia 
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tanto con todos estos recuerdos, que concluye la carta a Sabine diciéndole que se siente tan 
desconsolado por perderla que a lo mejor sí va a suicidar a su personaje en la novela. Allí es cuando 
arruga el papel donde escribe la carta y lo bota. Es así, botando este escrito, que él arroja ese objeto, 
se desprende de algo. No es que le falle la escritura, es que ese es su destino, el de la escritura, ella 
nos permite eso, desechar, arrojar eso escrito, transmutarlo a desecho.  
 
La siguiente escena, justo después del momento de angustia de Antoine, muestra a Colette en su 
trabajo como abogada en un tribunal. Se le presenta un caso espeluznante. Un hombre que mata a 
su hijo pues piensa que su esposa le fue infiel y no es hijo suyo. Ella debe defender a este hombre 
en el juicio, y se siente consternada, hasta menciona que la sociedad puede pensar que por culpa de 
una mujer este hombre llegó a cometer semejante crimen. Nuevamente, justo después de la escena 
en que Antoine se siente consternado y angustiado ante el goce femenino, aparece como este goce 
puede llegar a ser mortífero, pues por culpa de una mujer infiel este hombre mata a su propio hijo, y 
no es en vano que quién deba lidiar todo este proceso sea Colette, la mujer cuya seducción y 
dominio le recuerda eso de su madre.  
 
El desenlace a continuación es prometedor. Antoine ya venía resolviendo algo de sus cuestiones 
como sujeto: había logrado avanzar en el duelo de su madre, en la inscripción de este, había logrado 
inclusive escribir una novela, había logrado anudar el goce con el amor de Sabine, pero el 
enfrentamiento con Colette, el duelo no resuelto por Christine y la pérdida de la foto de su amada 
Sabine y su distanciamiento, habían hecho que todo le retornara. En estas últimas escenas del film, 
se logran anudar algunas situaciones que permiten que nuestro personaje logre superar sus trabas. 
Colette había guardado la foto de Sabine que a Antoine se le cayó cuando se enfrentó a la angustia 
de saber que Colette era prostituta. Colette lee detrás de la foto que Sabine tiene el mismo apellido 
que su enamorado, el dueño de una librería. Va en busca de la pista y una empleada de la librería le 
cuenta que Sabine es la hermana de su enamorado. Queriendo ser amable con Antoine, pues se 
siente algo culpable por el episodio del tren, se dirige al apartamento de Sabine a entregarle su foto, 
pero no la encuentra. A quien se encuentra es a otra de las mujeres más importantes para Antoine, 
Christine. Christine, también estaba en busca de Sabine porque también quería ayudar a que 
Antoine se reconciliara con ella. Colette reconoce a Christine, le dice que la vio salir de los 
tribunales con Antoine cuando su divorció culminó, y se le presenta como la chica de “las 
juventudes musicales”. Christine reconoce a Colette pues Antoine le había hablado mucho de ella. 
Ambas se sientan a conversar. Christine le pregunta a Colette si ella cree que Antoine se casó con 
Christine porque Colette no le correspondió. Colette dice que esto no es así, que cuando él la 
cortejaba eran muy jóvenes y que ella solo le veía como un primo. Después de ello Christine 
menciona el evento final que hizo que ella y Antoine se separaran y le cuenta que Antoine se acostó 
con esa mujer seductora amiga suya que quería aprender a tocar el violín, la misma que Antoine ya 
le había mencionado a Colette en el tren. Christine dijo que como no le molestó que su marido se 
acostara con esa mujer, se dio cuenta que ya no estaba enamorada de él y que por eso se separaron. 
De la nada Christine se acuerda que Antoine le mencionó alguna vez que se encontró a Colette, con 
su esposo y con un bebé, muchos años atrás cuando Antoine estaba cortejando a Christine. Colette 
se acuerda bien de este episodio y aparece un nuevo flashback de Besos Robados en el cual se 
muestra este encuentro casual con Antoine en la calle, en aquella época en que el era investigador 
privado, y le presentó a su esposo y a su bebe. Christine recordó que entonces Colette le dijo: “a 
que no reconoces el sexo de mi bebe”, Antoine lo confirmó, no lo reconocía. Nuevamente aparece 
la negación de la diferencia de sexos con este simple comentario y nuevamente va ligado a una 
situación angustiosa, pues justo después de ese recuerdo, Colette le menciona a Christine que su 
bebe era una niña y que la perdió unos años después en un accidente de tráfico. El recuerdo de la 
tragedia la pone muy angustiada, y le dice a Christine que quiere irse de allí. Le entrega la foto de 
Sabine a la cual se le ven claramente las fisuras, y le dice a Christine que por favor se la lleve a 
Antoine. Christine entiende el mensaje y se la hace llegar a Antoine a su trabajo. Antoine se pone 
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muy feliz por recuperar su foto. Sólo con esta escena vemos como la foto fisurada de Sabine, pasa 
por las manos de dos de las mujeres más importantes de la vida de Antoine. Es como si para 
recuperar la foto que es el testimonio de que ahora Antoine puede amar aceptando la falta en su 
compañera, debe entender que las mujeres a las que amó también estaban en falta y fisuradas y que 
la completitud que buscaba en ellas era ilusoria. Antoine ya no solo ha hecho el duelo por la 
pérdida de su madre, sino también ha hecho el duelo por la separación de las mujeres de su pasado, 
y esto lo muestra bellamente el director, a través de esta linda metáfora de la foto que vuelve a él, 
gracias a estas mujeres.  
 
Al final, puede ya ir a su encuentro definitivo con Sabine. Antoine ya se ha liberado de sus 
fantasmas y está dispuesto a iniciar una vida con ella. La busca y la encuentra, le cuenta cómo la 
conoció y se enamoró de ella a través de la reconstrucción de su foto fragmentada. La escena final 
es feliz : ambos, Sabine y Antoine, se miran al espejo con una sonrisa. Nuestro Antoine se 
reconcilia allí con su propia imagen en un viaje que duró cinco películas. Al realizar el duelo por su 
madre, logra también realizar los duelos acumulados por las demás mujeres de su pasado y logra 
además enfrentar libremente su nueva relación con Sabine, ya no intenta buscar a su madre en ella, 
sino que logra superar algo en el. Aprende a aceptar la falta en las mujeres de su vida y en él 
mismo, y logra anudar lo femenino, sin angustia, al amor, pues de alguna manera, al aceptar a la 
madre seductora e inscribir su muerte, logra desligar lo femenino de esa versión de su madre que lo 
angustiaba por ser excesiva, y puede anudarlo ahora a la mujer que ama. Sin embargo sabemos que 
esa versión demasiado angustiosa de su madre nunca podrá ser superada del todo, pero hay una 
esperanza y es el sabor que nos deja el director con la escena final de su reencuentro con Sabine. 
También sabemos que si vuelve con Sabine no se suicidará en su novela, así se lo había dicho, ella 
lo salvaba. No suicidarse en la novela de alguna manera nos dice que la escritura sí puede ser una 
salida para él, de hecho sabemos que escribirá una segunda novela, la que le mencionó a Colette, 
sobre él y Sabine, sobre su liberación a través del amor verdadero.  
  
 
4.  A manera de conclusión 
En el análisis de la historieta de vida de nuestro Antoine Doinel  (durante los cinco films que 
Truffaut le dedicó), pudimos enlazar varios elementos que iluminan nuestro entendimiento acerca 
del sujeto. Entendimos cómo la madre en tanto demasiado seductora y poco tierna ocasionó a 
Antoine una angustia exacerbada hacia lo femenino. Vimos como Antoine por esa angustia ante lo 
real femenino, generó una relación de rechazo a la escritura por ligarla al goce materno y esa 
angustia ante lo femenino también le produjo problemas en sus relaciones amorosas adultas. En el 
último film del ciclo logra “soltar” esa historieta de su vida al perdonar a su madre e inscribir su 
duelo, lo que también le permite posicionar a la escritura como una salida sublimatoria donde la 
operación simbólica le hace posible tomar distancia y dar cuenta de ese real de la seducción 
materna de una manera liberadora. A la vez ese duelo resuelto y la misma escritura como 
sublimación, le ayuda también para darle una salida airosa a su vida amorosa, dándole la 
posibilidad de amar al final a una mujer “verdaderamente”. Ese es el centro de mi tesis: Entender 
como a través de la resolución del duelo por la madre y la sublimación por la escritura, Antoine 
logra unir amor, deseo y goce en una sola mujer como salida a una relación de pareja, y es allí 
donde la famosa frase de Lacan toma lugar “solo el amor permite al goce condescender al 
deseo"138. Pero ese final feliz de nuestro Antoine no es una constante en el resto de la filmografía 
de Truffaut. A continuación ejemplificaré como en muchas de sus películas se manifiesta esa 
escisión del sujeto en cuanto que a un hombre no siempre le es fácil amar, desear y gozar de una 
misma mujer por ese temor exacerbado que el mismo Truffaut como autor de los films repite, hacia 
 femenino. 
                                                
lo
 
La obsesión de Truffaut por la niñez desprotegida, olvidada por sus padres y abandonada, no sólo 
se encuentra reflejada en el ciclo de Antoine Doinel, sino también en muchas de sus películas: La 
Piel Dura139 y El Niño Salvaje, entre otras. En La Piel Dura, los protagonistas son los niños. Niños 
de diversas edades, desde los dos hasta los trece años. Algunos protegidos por sus padres, otros 
abandonados. Muestra en efecto como una madre descuidada deja solo a su hijo de dos años y este 
cae por la ventana de un piso muy alto de un edificio, no le pasa nada pero la madre es allí puesta 
como la culpable. También está la historia de un niño de la calle quien es maltratado físicamente 
por su abuela y su madre, dos indigentes que le pegan al niño hasta el punto de ser finalmente 
detenidas por la policía. Una de las escenas finales muestra una madre lactando a su hijo, en la que 
se dice que esa unidad madre e hijo es esencial para un crecimiento sano del niño (así lo dice, casi 
literal). Al mismo tiempo muestra como el profesor de la escuela, en la última escena, les cuenta a 
sus alumnos la tristeza del niño indigente, maltratado por su madre y agrega que él mismo también 
fue un niño dejado de lado por sus padres y explica como esto desencadena un sufrimiento muy 
profundo que se verá reflejado en toda la vida. En El Niño Salvaje, Truffaut, cuenta una historia 
 
138Lacan, J. El Seminario. Libro 10. La angustia. Op. cit, 194 
139 Truffaut, F. (Director). La piel dura (Productora Les films du Carrosse, 1976) 
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basada en la vida real, el famoso caso de Jean Itard y de Víctor. El guión de esta película fue 
adaptado por Truffaut de los apuntes de Itard, quien rescata un niño que se crió en la selva. Un niño 
salvaje que jamás pudo hablar y que a pesar de los esfuerzos del profesor por introducirlo en el 
nguaje articulado, se mantuvo, en buena medida, al margen de este.  
n tierna de la madre, sino un rechazo 
ngustioso hacia la demasiada presencia de madre seductora. 
valido enfrentado a su propio real sin la sensación de 
ompletitud que lo llenaba ilusoriamente.  
una fotografía de Muriel. Claude 
ealiza a Muriel y aunque le gusta Ann, se enamora de Muriel.  
aginaria, por lo demás como ya 
abemos, ilusoria pues el otro nunca puede taponar esa ausencia.  
también detrás, tapado por lo imaginario del amor narcisista, está el señuelo del objeto a causa de 
                                                
le
 
Todos estos son ejemplos de la obsesión de Truffaut por el tema de la niñez “no tratada”, como el la 
llama, abandonada. Sin embargo, sabemos que eso esconde otro conflicto reprimido ante la fuerza y 
el peligro de la madre sensual, es decir, un reproche y angustia ante la seducción y el goce de la 
mujer. Entonces esa denuncia constante de Truffaut, en toda su filmografía, en especial las películas 
de la niñez desprotegida (incluyendo el ciclo de películas de Doinel), es un reclamo no solo al 
abandono familiar en relación a la poca presencia de la versió
a
 
En casi todas las demás películas de Truffaut está además presente la obsesión por el amor. Sus 
protagonistas masculinos siempre están en busca de ese objeto amado en el que se proyectan 
imaginariamente para curar la fractura de su alma. Las fotografías son una constante en sus 
películas y se transforman por sí mismas en un objeto circulante. En La Sirena del Mississippi140, el 
amante, Louis, conoce a su amada a través de una fotografía y unas cartas que se intercambian 
desde la lejanía. Cuando finalmente la conoce, resulta que la mujer de la foto no es la que se le 
presenta. De cualquier modo termina casándose con ella, Marion, quien resulta ser una impostora, 
le roba todo el dinero y lo deja. El amante rompe en dos la fotografía de su matrimonio con la 
mujer, y precisamente rompe en dos la foto en el lado de la fotografía donde él aparece, pues sin 
amor el amante se derrumba y se fractura, ya que el narcisismo en el amor confiere al sujeto una 
sensación de completitud, el objeto amado supuestamente tapona su falta, pero como el amor es tan 
frágil, cuando se rompe deja al sujeto des
c
 
En Las dos inglesas y el amor141, otra película de época de Truffaut, guión adaptado de Henry 
Pierre Moshe, un francés, Claude, se encuentra atrapado en el amor de dos hermanas inglesas, Ann 
y Muriel. Claude conoce inicialmente a Ann quien le muestra 
id
 
Las fotografías de las amadas son una constante en sus películas, las imágenes idealizadas a través 
de las cuales se llega al amor. Las fotografías de las amadas generalmente aparecen ante el amante 
masculino aún antes de conocerlas, y es a través de esa imagen, que el amante se enamora. En las 
películas del ciclo de la vida de Doinel, aparece primero una imagen de la foto de Christine antes 
que ella misma, y aparecen los fragmentos de una foto de Sabine, los cuales Antoine pega para 
unificarla e identificarla. En La Sirena del Mississippi, Louis conoce a la supuesta Marion a través 
de una fotografía y lo mismo en Las dos inglesas y el Amor, Claude conoce a Muriel a través de 
una foto. Los amantes masculinos no necesitan sino de la foto para proyectarse de manera unificada 
y enamorarse así de la imagen, sólo buscando taponar una falta im
s
 
Entonces, en muchas de las películas de Truffaut es evidente que predomina el componente 
imaginario y narcisista del amor, al menos en la entrada, en el inicio del romance, que es natural, el 
problema es cuando esa proyección imaginaria no evoluciona para dar cabida a la falta. Pero 
 
140 Truffaut, F. (Director). La sirena del Mississippi (Productora Les films du Carrosse, 1969) 
141 Truffaut, F. (Director). Las dos inglesas y el amor (Productora Les films du Carrosse, 1971) 
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deseo presente en muchas de estas películas, recordemos que las piernas de las mujeres lo 
obsesionan y planos cercanos de las piernas aparecen siempre como un sello estilístico de sus films.  
 
En otro grupo de películas de Truffaut, aunque también se ponga en juego el componente 
imaginario de la relación de pareja, este ya no prima, sino que la relación pulsional con el objeto se 
vuelve relevante, como en La piel suave, La novia que Vestía de Negro142, La Mujer de al Lado143. 
En las relaciones de pareja de estas películas, se pone en sobre la mesa el otro en calidad de objeto 
parcial, en donde el goce pulsional se superpone y el vínculo se vuelve mortífero. De hecho muchos 
de los destinos de la pareja en estos films terminan en muerte y asesinatos. La famosa frase que se 
utiliza en La Mujer de al Lado, para hablar del amor pulsional entre Bernard y Matilde “No puedo 
vivir contigo ni sin ti”, no podría describir mejor este tipo de nexo entre pareja. Bernard y Matilde 
se reencuentran cuando inician el film, habían sido amantes en el pasado. Ahora cada uno tiene una 
relación aparte, que les brinda calma y estabilidad. Sin embargo ella hace todo por buscar 
nuevamente a Bernard y junto a su nuevo esposo se van a vivir al lado de la casa de Bernard y su 
esposa. No pasa mucho tiempo para que vuelvan a ser amantes, primero ella lo busca a él, después 
el a ella, sus encuentros son sólo sexuales, él cae en una crisis de nervios dejando en evidencia su 
pasión por ella, ella cae en una depresión por la que deben hospitalizarla y al final Matilde mata a 
su amante y luego se suicida. Algo similar sucede en La Piel Suave, una película que trata acerca 
del adulterio. Pierre es un famoso escritor y vive con su esposa. En uno de sus viajes conoce a una 
azafata, en este punto no es nuevo decir que lo que primero llama su atención, ya no es su foto sino 
sus piernas, es decir entra a entablar una relación con ella llevado netamente por el señuelo del 
objeto pulsional mirada e inicia una apasionada relación extramarital que termina cuando ella lo 
deja. La esposa, a través de una fotografía, se entera del adulterio de su esposo, lo busca, le rompe 
las fotos en la cara, (ruptura de la imagen narcisista del amor)  y finalmente lo asesina. Lacan hace 
referencia al carácter acéfalo de la pulsión144 en función de la parcialidad del objeto, la pulsión 
tiende a la fragmentación  de manera que cuando la pulsión irrumpe, la representación totalizada 
del narcisismo se derriba y el goce se descontrola sin límite.  
 
Es evidente que las relaciones de pareja en la mayoría de la filmografía de Truffaut se mueven en 
los extremos, pues en algunas películas los amantes masculinos cegados por la idealización del 
amor, pretenden que su amada tapone toda su falta originaria y así les recompongan esa imagen 
fracturada de sí mismos gracias a la completitud que ellas les proyectan; mientras que en otras de 
sus películas, el vínculo que establecen las parejas es netamente objetal en donde lo pulsional 
arremete evidenciando la pulsión de muerte y el goce en exceso se hace tangible. Esa misma 
polaridad, dicotomía si se quiere, es la que Truffaut también muestra con Antoine Doinel, en las 
películas de su ciclo. Entonces la obsesión de Truffaut en todos sus Films es la de no poder articular 
el goce, deseo y amor en una misma pareja, la de mostrar los dos extremos sin anudarlos: el amor 
narcisista sin goce o el goce sin amor narcisista. Así es como Freud dijo que la vida amorosa 
permanece escindida en muchos hombres: la orientación tierna versus la orientación sensual 
escindidas. La corriente sensual buscará mantenerse alejada de la mujer a quien se le profesa amor 
unificado, tierno y celestial, ya que por la prohibición del incesto no se admite sensualidad con 
aquellas mujeres que recuerdan esa versión tierna, de alta estima psíquica, que representa una 
madre. Es decir, la corriente sensual quedará destinada a mujeres rebajadas.  
 
Pero Freud nos dice que sí se puede llegar a amar anudando el goce al deseo “quien haya de ser 
realmente libre y de ese modo, también feliz en su vida amorosa, tiene que haber superado el 
respeto a la mujer y admitido la representación del incesto con su madre o hermana”145. 
                                                 
142 Truffaut, F. (Director). La novia que vestía de negro (Productora Les films du Carrosse, 1966) 
143 Truffaut, F. (Director). La mujer de al lado (Productora Les films du Carrosse y TF1 Films Production, 
1981) 
144Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoanálisis. Op. cit., 191 
145Freud, S. “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa.” (Contribuciones a la psicología del 
amor II),  Op. cit., 179 
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Reelaborando las palabras de Freud, el amor verdadero pretende poder anudar la libido narcisista 
con la libido objetal, una armonía entre la idealización del amor y el goce del objeto, goce mediado 
o regulado siempre por el deseo, por la castración, aceptando la falta, para así no caer en un goce 
perverso del objeto. Difícil anudamiento, pero Lacan también afirma que si es posible amar cuando 
señala “solo el amor permite al goce condescender al deseo"146, es decir, permitiendo al deseo 
regular al goce. En conclusión, una salida a la relación de pareja consiste en que esa imagen 
narcisista y poética del amor logre dar paso a un goce regulado por el deseo y por ende, por la 
castración, es decir un goce que admita la ley y que por lo tanto acepte la falta, esto es, que se logre 
un anudamiento (aunque no sea perfecto) entre desear, amar y gozar de la pareja. Así mismo, Lacan 
señaló en sus últimos seminarios que el amor debía admitir la diferenciación sexual147, el amor 
debía pasar por el encuentro del goce con lo femenino, y aunque ese goce no es simétrico en una 
pareja, sí es posible que el amor salve esa disimetría. En pocas palabras el amor verdadero no es 
perfección, pero sí es una salida a la relación de pareja cuando está enlazado al goce y al deseo.  
 
En las relaciones de pareja de las películas de Truffaut, ya sea que muestren más el lado pulsional 
que narcisista, o más narcisista que pulsional, lo evidente es que en ese intento por alcanzar el 
objeto, el sujeto no se satisface del todo, pues esa satisfacción plena solo se vive una vez en la 
vivencia primaria de satisfacción con el objeto materno, es mítica. “En las parejas conflictivas cada 
cual intenta recubrir masivamente su falta con la del otro, intento destinado al fracaso, dado que se 
termina taponando ficticiamente un vacío con un objeto inasible, conformado por un semblante de 
nada. Uno le pide al otro que le entregue lo que no tiene, ya que ama en él, un objeto ficcional…lo 
que se dona finalmente es una falta recubierta por espejismos objetales”148. El Erastes (ser 
deseante) busca en el Eromenos (ser deseado), el objeto del que carece y que cree que el Eromenos 
posee, pero del que en realidad también carece, lo cual hace que en lugar de circular el objeto entre 
Erastes y Eromenos, lo que circule sea la falta.  
 
Ese objeto que busca el Erastes en el Eromenos es el objeto agalmático, del que hablo Lacan en el 
seminario de la Transferencia, refiriéndose al objeto parcial (que en seminarios posteriores llamó 
objeto a), el real que se esconde detrás de los muros del amor. Entonces cuando se trata de amar 
verdaderamente es necesario aceptar la ley y convivir con el hecho de que la falta originaria en 
ambos partenaires nunca será colmada del todo. Truffaut lo sabe, al menos inconscientemente y allí 
se asienta su arte. En los vínculos de pareja extremadamente narcisistas como en el caso de Antoine 
y Christine o Claude y Muriel (en Las dos inglesas y el amor), esa idealización tan abrumadora 
termina entorpeciendo la circulación deseante, y en los vínculos muy pulsionales como por ejemplo 
el de Bernard y Matilde, la pulsión de muerte lleva al sujeto al enfrentamiento con ese real puro 
pues el objeto no sacia del todo. Uno de los pocos finales felices para Truffaut es precisamente el 
final de Amor en Fuga en donde Antoine y Sabine quedan juntos al final y ambos se ven al espejo 
como pareja plena, Antoine acepta la falta en una mujer y a la vez la acepta en el mismo. 
Recordemos que se enamoró ya no de la foto entera de Sabine sino de la foto fragmentada y 
pegada, lo que nos alienta a pensar que puede convivir con la falta de Sabine y con su propia falta, 
y así valida su amor, en la ley. Los componentes narcisistas, simbólicos y pulsionales se equilibran 
y Antoine logra amar, desear y gozar de una sola y misma mujer. Reinstalar la dimensión deseante 
en su articulación con la castración permite a la pareja no caer solamente en el desencanto engañoso 
de la unidad narcisista, ni tampoco caer únicamente en lo que implica tener al otro solo como puro 
objeto de goce pulsional.  
 
146Lacan, J. El Seminario. Libro 10. La angustia. Op. cit., 194 
147Lacan, J. El Seminario. Libro 20. Aún. Op. cit., 1985 
148Milmaniene, J. Extrañas parejas, psicopatología de la vida erótica (Buenos Aires: Paidós, 1998), 29 y 30 
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